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Receptarea operei lui Goethe și Schiller în ţările 
române în primele decenii ale secolului XIX a 
cunoscut o 
sumă de particu- 
larităţi care şi- 
au menținut 
relevanța şi o 
bună bucată de 
vreme mai 
târziu. Ele recla- 
mă câteva preci- 
zări măcar. 

Dar Goethe a luat cunoștință, fie 
şi parțial, de stările de lucruri din Principatele 
Române şi ne-a lăsat urme certe despre aceste 
cunoștințe chiar înainte ca numele său să înceapă 
a circula pe meleagurile noastre. Primii săi 
informatori au fost contele Karl Friedrich 
Reinhard și soţia acestuia, Christine. Născut în 
Germania în 1761, după izbucnirea Revoluţiei 
franceze și însufleţit de idealurile ei, tânărul 
Reinhard a plecat la Paris unde, mulțumită culturii 


și inteligenţei sale, s-a făcut curând remarcat de 
Talleyrand, care l-a ajutat să intre în serviciul 
diplomatic francez. A ocupat, astfel, rând pe rând, 
diverse posturi la Londra, Neapole, Hamburg, 
Florenţa și, în cele din urrnă, la Dresda, la Curtea 
saxonă. Interesant pentru noi, este că, la 18 martie 
1806, Reinhard a fost numit consul general al 
Franţei în Moldova. N-a rămas, totuși, prea mult 
acolo, întrucât la intrarea trupelor rusești a fost 
scos din ţară și condus sub escortă în Galiţia. în 
primăvara lui 1807 s-a întâlnit cu Goethe la 
Karlsbad, unde titanul de la Weimar își făcea anual 
o cură recomandată de medicii săi și între cei doi 
s-a legat o amiciţie, ulterior mărturisită și de cele 
circa 150 de scrisori schimbate între dânșii. De 
altfel, și Christine Reinhard a cultivat cu fervoare 
genul epistolar și scrisorile ce au rămas până azi 
constituie un izvor deloc neglijabil pentru istoria 
românească a epocii, lucru confirmat și de N.Iorga 
în Istoria românilor prin călători. Acum eu doresc 
să semnalez doar această însemnare din Jurnalul 
lui Goethe, cu data de 29 mai 1807: „Vizita 
rezidentului Reinhard, descrierea lașiului, felul 
traiului de acolo, arhitectura, etc.“ Nu poate 
încăpea, însă, îndoială că, în cursul vizitelor și al 
plimbărilor comune, Goethe și soţii Reinhard au 
mai revenit asupra subiectului. 

Un alt informator al lui Goethe - făcut cunoscut 
de Eugen I. Păunei în revista suceveană Junimea 


literară - a fost postelnicul lacovachi Rizu-Nerulos, 
un cărturar grec care, după înfrângerea Eteriei și 
de teama represaliilor, a fugit din lași și a ajuns 
tocmai în Elveţia, unde a și publicat trei cărți în 
limba franceză. Cel puţin una dintre ele: Cours de 
litterature greque - Geneve, 1827, în care Rizu- 
Nerulos a evocat învățământul grecesc din 
Moldova și Muntenia, a atras și atenţia lui Goethe, 
ale cărui simpatii filo-elene sunt bine cunoscute, și 
care a și recenzat-o în revista sa Kunst und Alter 
turn. (Anul 1829, p.329-341). 

în fine, tot cam în această perioadă luarea 
aminte a lui Goethe a fost atrasă și de un român, 
Alexandru Scarlatovici Sturza - cum își spunea. 
Descendent al ramurii basarabene a familiei 
Sturza care, intrat în grațiile ţarului, a devenit 
diplomat rus, campion al ortodoxismului, cu scrieri 
în materie, pomenit de mai multe ori în 
corespondenţa  berlineză a tânărului Mihail 
Kogălniceanu ca un soi de cenzor al scrierilor și 
purtărilor sale. într-o scrisoare către „babacă“, 
feciorul agăi llie Kogălniceanu își asigura, de pildă, 
părintele că: acele zace coaie care am tipărit până 
acuma (din Istoria Valahiei, a Moldovei și a 
Valahilor transdanubieni - n.n.) le-am dat de le-au 
citit dumnealui Alexandru Sturza și mi-au zis că n- 
au văzut nimic între ele care să poată atinge 
Curtea rusiască sau turcească. Goethe nu a nutrit 
nici el simpatie faţă de trimisul lui Nicolai I și în 


scrierile lui postume există o satiră în care îl ia 
peste picior. Și, oarecum în aceeași ordine de idei, 
nu e poate lipsit de interes că în capitolul șase din 
Lotte la Weimar, romanul lui Thomas Mann, în 
convorbirea dintre August von Goethe și Lotte, cel 
dintâi se informează: Contele Elbing n-a luat 
cumva de sotie o prințesă din Moldova? De astă 
dată era vorba de Ruxandra Sturza, o femeie care 
s-a ilustrat prin multe opere caritabile, dar și prin 
ambiţii literare. 

Revenind, însă, la noi, primul canal de 
penetrare a operei lui Goethe în conștiința 
românească a fost teatrul, într-adevăr, numele lui 
Goethe a început să circule în public, e adevărat 
un public restrâns, cunoscător al limbii germane, 
mai întâi prin intermediul spectacolelor unor trupe 
vieneze și germane - în Transilvania trupa 
austriacă Seipp, iar la București Teatrul de la 
Cișmeaua Roșie al domniţei Ralu, fiica cu înclinații 
artistice și literare a lui loan Caragea, de la care 
parcă ne e greu să ne imaginăm că le-a putut 
moșteni - unde o trupă germană a reprezentat 
F<7/<«7-ul lui Goethe, Hoţii de Schiller și Flautul 
fermecat de Mozart, după cum mai târziu au urmat 
trupele lui Miiller, Zimmermann sau a Catherinei 
Friese. Iar din Jurnalul lui Timotei Cipariu pe anul 
1836 aflăm și că spectacolele teatrului german din 
București se dădeau de trei ori pe săptămână și că 
Logi și parter erau pline. 


O altă sursă de informaţii, dar tot pentru 
cunoscătorii de limbă germană au fost Cabinetele 
de lectură ce fiinţau pe lângă librăriile Walbaum, 
Kopainig, Winterhalder - viitorul asociat al lui C. A. 
Rosetti - sau Muller care erau, în același timp, și 
tipografi și editori. Din diverse relatări ale 
contemporanilor ne mai putem convinge că între 
1820- 1830 și ceva mai încolo, în aceste cabinete 
de lectură puteau fi consultate atât gazetele 
germane și franceze, cât și cele mai noi apariţii din 
respectivele literaturi. 

însă cei mai activi vectori de informaţii despre 
marii scriitori germani au fost, cu certitudine, 
studenţii români cărora o inspirație dumnezeiască 
- cum s-a exprimat Alecsandri - i-a îndemnat pe 
părinţi să-i trimită la Munchen, Berlin, Heidelberg, 
Jena sau Gottingen spre a dobândi - tot după spusa 
poetului - învățături folositoare patriei lor. Şi 
numărul lor n-a fost deloc mic. O investigaţie 
întreprinsă de C. Amzăr și publicată în 1941 în 
revista Cercetări literare a Facultăţii de Litere din 
București, editată prin grija istoricului literar N. 
Cartojan, a revelat, bunăoară, că numai 
Universitatea din Berlin a fost frecventată, între 
1821 și 1850, de 144 de tineri români, încât de 
acolo l-a informat comilitonul Kogălniceanu pe 
scumpele sale surori; Maintenant jachete des 
livres allemands car il y en a aussi de fort bons, 
surtout Schiller et Goethe. 


După cum se vede, el a simţit nevoia să explice 
adresantelor sale cine erau cei doi scriitori ale 
căror cărți le cumpăra, convins pesemne că 
numele lor nu erau nici acestora necunoscute. Și 
avea, de altminteri, tot dreptul să judece așa, 
măcar pentru că încă cu trei ani înainte, mai exact 
la 14 aprilie 1832, Albina românească publicase 
primul articol despre Goethe în limba română. El 
fusese prilejuit de moartea poetului despre care se 
aflase, cum ne putem ușor convinge după data 
apariţiei articolului, foarte repede în capitala 
Moldovei, în ciuda dificultăţilor care se 
interpuneau în epocă în calea circulaţiei 
informaţiilor. Articolul a fost parţial reprodus de 
Ion Gherghel! și Ion Roman" în lucrările lor despre 
receptarea operei lui Goethe în România, lată-l 
acum în întregul lui: 


„ înmormântarea lui poeta Gethe 


Genia (duhul), talentul, haractirul moral și 
sârguința a se face patriei folositor sunt haruri 
carele rare ori se unesc în un muritor, de aceea și 
când se află întrunite, apoi învrednicitul se face 
obiectul de sevas și mirarea oamenilor în cursul 
vieții, și mai ales după moarte, când zavistia se 
face mută. Gethe a fost unul din oamenii care s-au 
învrednicit de aceste haruri, lăsând după sine 
urme nemuritoare. Palatul lui era în astă 


împrejurare locul 1% % măreţei si naționalei pompe 
ce s-au sirvit, în 14 mart. Multimea oamenilor era 
atâta, încât numai trecând înaintea salei unde era 
mortul au putut să arunce ce de pe urmă cătătură 
asupra celui de care se înmândrează veacul 
nostru. Deasupra ușii salei se cete scoase din 
cartea sa numită Erman și Dorotea. 

Trecătorule! a mortii vezi icoana întristată, 

Filozoful nici creștinul nu se tem da ei 

săgeată. Pe acel la trai îndeamnă și la dreaptă 

făptuire, lar acestuia-n necazuri ea-i liman de 
mântuire. 

Amândoi prin moarte învaţă 

Și câință ș-altă viață! 

In sală se afla aninate stemile lui Gethe, ce 
înfățișă o stea în ceriu albastru, sicriu era 
încongiurate de sese chiparese, simbolul întristării 
și între aceste era așezate diplomele de evghenie, 
de doctorie și de dregătoriile, împreună cu ordinile 
răposatului, pentru a căruia slavă poetică, le-au 
dat curțile: Roșia, Austria, Prusia, Saxonia, Franța 
și alte și alte, asemene și o cunună de dafini, din 
curat aur lucrată, ce au fost hărăzit răposatului de 
patria sa Francfort. Trupul era îmbrăcat în 


19 Ion Gherghel - Goethe în literatura română. București: 
Academia Română, Memoriile Secţiunii literare, Seria III, 
Tomul V, 1931. 

20 Ion Roman - Ecouri goethene în cultura română, 
București, Editura Minerva, 1980. 


veșminte albe și fața, plină de frumuseta 
pătrânețelor, se pâre adormită, tămplile sale era 
încinse de cununa adevăratelor dafini, de care 
două alte era depuse la picioarele sale. 

îngroparea s-au făcut în mormântul crăiesc, 
alăturia cu familia domnitoare și cu poeta Șiler. 
Parada se oficie de gvardia marelui duce în ființa 
unui nenumărat popor, ce s-au adunat din politiile 
învecinate. Toţi era de simtire pătrunși ca la 
asfințirea unui soare, căruia asemene multe 
veacuri nu vor vede răsărind. “ 

Este un text important din cel puţin două 
puncte de vedere: mai întâi pentru că cuprinde 
primele versuri de 
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Goethe traduse de un român - probabil de Gh. 
Asachi, editorul publicaţiei - și în al doilea rând 
pentru că subliniază momentul receptării operei 
poetului în Principatele Românești. O receptare 
care, la rândul ei, merită un mic popas, întrucât ne 
descoperă o stare de lucruri definitorie, în genere, 
pentru începuturile literaturii moderne românești. 

într-o cunoscută bucată de proză 
memorialistică, Nicolae Bălcescu în Moldova, 
Vasile Alecsandri a remarcat: în anii dintâi 
adicâ de la 1839 până la 1845, 
francezii si nemții formau două partide rivale 


cercând a lua pasul în societate și a face să 
predomine ideile ţărilor în care-și primiseră 
educația. Acea discordie da loc necontenit la o 
mulțime de neînțelegeri, de discuţii și de 
provocări!'. Francezii și nemţii de care pomenea 
poetul erau, de fapt, cu toţii români, iar ciocnirile 
lor rezultau din influenţele deosebite în care se 
formaseră - mai liberale, mai deschise înnoirilor și 
chiar curentelor revoluţionare în Franța, mai 
temperate în Germania. în aceste circumstanţe nu 
avem dar de ce ne mira, de exemplu, că într-o 
scrisoare către mitropolitul Veniamin, din 1837, 
poetul dar și marele boier, partizan al autocrației 
rusești Costache Conachi a putut preconiza ca în 
școlile publice românești literatura să fie predată 
în „limba acei nații la care civilizația se vede în 
moral și în fapte, iar nu în spulberul ideilor", adică 
- mai specifica el - „în limba unui neam pașnic și 
netulburător, care mi se pare a fi limba nemţească 
“, în timp ce, limba franceză - tot după el - trebuia 
„să se învețe musai prin instituturi particulamice 

Până la urmă, însă, victoria a fost de partea 
francilor - o victorie ușurată de solidarizarea celei 
mai mari părţi a 2?! societăţii românești cu 
orientările sociale și politice ale literaturii franceze 
în ce avea ea mai reprezentativ. 

Ceea ce explică și de ce, între Schiller și 
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Goethe, de mai mare popularitate s-a bucurat în 
țţăile românești, în primele decenii ale secolului 
trecut, cel dintâi. Iar răspândirea operei lui printre 
români n-a început, cum ar fi fost, poate, de 
așteptat, în Transilvania, ci îndeosebi în Moldova 
și Muntenia, unde mișcarea de emancipare 
naţională începea să aibă accente tot mai radicale. 
Nicolae Filimon, autorul Ciocoilor vechi și noi, a 
relatat, astfel, despre marele răsunet pe care l-au 
avut la București spectacolele cu Die Râuber 
(Hoţii), prezentate de o trupă germană în epoca ce 
a premers mișcarea revoluționară condusă de 
Tudor Vladimirescu. După cum prima traducere 
românească din Kabale und Liebe (Intrigă și 
iubire) i se datorează lui lon Câmpineanu, 
cărturarul care a făcut atât de mult pentru 
pregătirea climatului izbucnirii mişcării de 
redeșteptare naţională de la 1848. Dar poate că 
cel care a sugerat cel mai bine rațiunile 
preferințelor publicului românesc al vremii pentru 
Schiller, în dauna lui Goethe, a fost Gh. Asachi. în 
1859, el a publicat, în tipografia lui Adolf Bermann 
din lași, o elegantă plachetă, format in-quarto, 
intitulată: In amintirea dzilei 10 Noiemvrie 1859/ 
Prima seculara a nascerei lui Friederichu Schiller/ 
Sublim cantatoriu/ Tribut de admirare/ Depune în 
Numele Jiunimei Romane/ Un veteran/. 
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Coperta — deteriorată de vreme - a plachetei 
omagiale 
a lui Gh. Asachi consacrate lui Friederich Schiller 
Ea cuprindea versiunea românească a 
poemului Die  Burgschaft, transpus prin 
echivalentul „Credința" și precedat de un Cuvântu 
al traducătorului, care observa: Geniul de oricare 
ramură al științei seau al artei și în oricare țintă 


strălucindu este proprietatea comună a națiilor 
civilizate. Omer, Virgiliu, Șecspir, Michel-Angelo, 
Rafaele, Galileo, Nev ton, Alecsandru Macedon, 
Anibal, Cezar, Napoleon, toți fiii geniului, sunt 
compatrioți ai fiecăruia omu aprețuitor de înalte 
merite. Lumea întreagă 


13 care admiră lucrurile nemuritoare, conservează 
cu respect numele făptuitorilor din generație în 
generație. Așadar, scriitori geniali erau Homer, 
Vergiliu sau Shakespeare, dar nu și Goethe, pe 
care Asachi nu-l pomenea. Jar Schiller - continua 
el - care au luminat, au anoblat și au entuziasmat 
pe contemporani și posteritatea dincolo de 
marginile patriei sale, între multe a sale 
compuneri, cu condeiu de foc au zugrăvitu în 
tragedia Wilhelm Tell eliberarea Sviţerii și în Jan 
D'Arc a Franciei de sub domnia străină. 

în viziunea cititorilor lui Asachi, opera lui 
Goethe nu răspundea atât de prompt și de adecvat 
cerințelor momentului, așa cum erau ele 
percepute de ei. încât atunci când, cu toate 
acestea, prima traducere integrală a unei opere a 
lui Goethe - anume Suferințele junelui Werther - a 
văzut, în 1842, lumina tiparului la București, 
autorul ei nici n-a semnat-o, poate dintr-un 
sentiment de jenă, pentru ușurătatea subiectului. 
Sentiment pe care gravul, sobrul Gh. Barit, 
înfățișând mult mai târziu, mai exact în 1870, într- 


o ședință intimă a Societăţii academice române, 
predecesoarea imediată a Academiei Române, 
trăsurile biografice ale, iniţial,  anonimului 
traducător, devenit apoi colaboratorul său la 
dicționarul româno-german, a explicat că: In anul 
1842, Munteanu ne surprinsese cu publicarea 
Suferințelor lui Werther traduse după Goethe. 
Numai așa ceva nu așteptam noi de la seriosul 
nostru Munteanu. Căci și Bariț avea un soi de 
venerație cvasi-filială față de Schiller, pe care a și 
mărturisit-o fără reticenţă. Trebuie să spuiu - a 
povestit chiar el - am către Schiller o foarte mare 
plecare, nu știu cum, de multe ori îmi vine să-i dau 
acea iubire și cinste ce i-o dăm unui tată, care ne-a 
născut și ne-au crescut. Lumea germană și Europa 
se minunează de 


14 acest geniu; eu biet român încă mă minunez și 
mă smeresc înaintea marelui duh. 

„Seriosul" Gavril Munteanu, îl scandalizase pe 
intratabilul Bariț, întrucât, în calitatea-i de 
profesor la Seminarul Episcopiei de Buzău, făcuse 
necuvenite „păsuri laice" prin tălmăcirea unui 
„romanţ" scris „fără ţeremomi" și într-o „limbă 
aprovizionată cu belșug". Mai târziu, ca autor de 
manuale didactice în Transilvania și director al 
Gimnaziului Mare Românesc Greco-Ortodox din 
Brașov, el va regreta, poate, acest „necugetat' 


impuls și va balansa în scris între un limbaj 
împănat de influenţe latiniste și pumniste, în care 
„amoniţiune" se va alătura lui „împăcă- ţiune", iar 
versurile i se vor părea că „diping' un „mișcă- 
mânt fluctuativ". Când s-a încumetat, însă, să-l 
traducă pe „Werther", el s-a exprimat cu toată 
„avuţia și frumuseţa" unei limbi neschimonosite de 
tiranii lingvistice artificioase, ci conformă cu 
adevăratul spirit al graiului de atunci. Adevăr de 
care ne putem ușor convinge citind - reproduse din 
pana traducătorului - începuturile pătimirilor 
nefericitului tânăr: 

Cât sunt de vesel că m-am depărtat. Ah! iubite 
prietene, ce este inima omului? A te lăsa pe tine, 
pe tine pe care te iubesc, pe tine de care eram 
nedespărţit; a te lăsa și a fi vesel? Dar știu, îmi erti 
aceasta. Au toate înclinările mele celelalte sunt ca 
într-adins alese de soartă spre a fierbe o inimă ca a 
mea? Săraca Leonora! Și cu toate acestea eu am 
fost nevinovat. Greșala mea a fost dacă, în vreme 
ce caprițioasele gratii ale sorusi îmi pricinuia o 
petrecere plăcută, se aprinse în biata-i inimă o 
patimă primejdioasă? Și cu toate acestea sunt eu 
oare de tot nevinovat? Nu eram eu cel ce mă 
desfătam la espresiile 


15 atât de naive ale dragostei sale ce Jacea să 
râdem de atâtea ori măcar că nu era nimic de râs. 

Nu avem suficiente testimonii spre a preciza 
răsunetul stârnit de această primă versiune a lui 
Werther printre cititorii români din epocă. însă un 
tânăr poet, născut la un an după apariţia ei - 
ulterior scriitor de largă circulaţie, iar astăzi de tot 
uitat - anume H. Grandea, care a citit traducerea 
lui Gavriil Munteanu înainte de a pleca în Belgia, a 
suspinat: 


Verter, Verter, tot pe tine, Tot pe tine 
te citesc, Și cu lacrimi calde, line, De 
iubire le stropesc; Amic bun, amic ca 
tine, Nicăiri nu mai găsesc. 


Următoarea versiune românească, cu titlul 
Patimile junelui Werther, a apărut abia în deceniul 
opt al veacului. 

în sfârșit, după toate acestea, trebuie să ţinem 
seama și de împrejurarea că a existat și o cale 
indirectă de receptare a operei lui Goethe în 
România, anume prin intermediul limbii franceze. 
în 1838, de pildă, în Curierul de ambe sexe, 
jurnalul literar al lui I.Heliade Rădulescu, au 
apărut o sumă de extrase din Gesprăche mit 
Eckermann (Convorbiri cu Eckermann) preluate 
din Revue du Nord, care apărea la Paris și era 
deseori citată în proaspăta presă românească. 


Pentru lămurirea cititorilor foii sale, Eliade a 
precedat amintitele extrase de o scurtă notă din 
care spicuim, pentru culoarea timpului: O astfel de 
lucrare avea o vorbire cu dinadinsul ei studioasă, 
și în toate zilele D. Exerman scria cu scumpătate 
cele ce auzia de la 
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Goethe, întocmai după cum d. Las Cases la Santa 
Elena aduna în memorialele sale cele ce auzia de 
la Napoleon. Din aceste cugetări și păreri ale 
vestitului poet german scrise de d. Exernan, noi 
alăturăm aci câteva, ca să arătăm până încât 
judecăţile lui era de curate și sănătoase și în cei 
din urmă ani ai bătrânețelor sale. 

Dar pentru că ne-am oprit o clipă la Eliade, 
care se vroia un înnoitor al limbii și, în genere, al 
culturii românești, în care scop a și pregătit, în 
1840, un proiect de reformă, nu-i, poate, lipsit de 
un anume interes dacă relevăm că el l-ar fi voit 
întemeiat pe predarea și răspândirea limbilor 
elină, latină și italiană și numai în ultimul rând a 
limbii franceze, și doar ca o concesie făcută 
gustului „pervertit" al contemporanilor. Ceea ce l- 
a și determinat ca în preambulul proiectului să 
afirme că dacă în nicio limbă nu s-au scris atâtea 


cărți ca în cea franceză, și de va stoarce cineva 
cărțile cu autori cu tot împreună tot nu va scoate 
un Homer, un Virgiliu, un Dante, un Milton, un 
Goethe. 

Un alt admirator al lui Goethe despre care 
știm că nu-l cunoștea în original, a fost 
C.A.Rosetti care, înainte de a se consacra politicii, 
a cultivat cu exaltare poezia și n-a ezitat să se 
compare pe el însuși cu Faust, notând în Jurnalul 
lui parizian din 1845: Am lucrat astăzi și nu am 
fost în durere, însă mai adineauri am citit câteva 
rânduri din Faust și am turbat. Am văzut toate 
durerile mele, m-am mânarit, văzând că mă 
întâlnesc așa de mult cu un astfel de om, m-am 
aprins, ardeam a lua condeiul, mă întristai că nu 
poci simții durere, că nu știu nimic și mă 
deznădăjdui văzând că în adevăr nu mă înșel că 
nimic mai ticălos ca omul. 
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Această propensiune de a-și descoperi înrudiri 
sufletești cu personaje goetheene sau chiar cu 
autorul lui Faust, mai poate fi semnalată, de 
altminteri, și în cazul lui Titu Maiorescu (Al.Dima - 
Afinităţi elective: Titu Maio- rescu și Goethe) unde 
vedem cum în adolescenţa lui, mai exact la 18 
aprilie 1858, viitorul întemeietor al Junimei a 


notat: Am găsit la Goethe, în istoria evoluției lui 
sufletești, unele trăsături care coincideau foarte 
mult cu mine, cari uneori erau scoase din sufletul 
meu. (1,92 ). 

Deși tot el, și numai cu un an înainte de a-și 
proclama această afnitate sufletească - anume la 5 
ianuarie 1857 - formulase o judecată de o 
derutantă asprime la adresa viitorului său obiect 
de adoraţie: o biografie a lui Goethe ce o cetii îmi 
făcu o impresie foarte neplăcută, om curios a fost 
Goethe cât a trăit și toate vorbele frumoase din 
operile lui mi se par acum ca o ironie: de a vorbi e 
frumos, de a se purta mai cumsecade, e și mai 
frumos. Mai mult, amănunţind motivele de 
supărare, tânărul Maiorescu a ţinut să adauge și o 
sumă de calificative pe care, mai târziu, cu 
siguranţă că nu le-ar mai fi repetat: un lingușitor 
reptil, în politică un tâlhar, în morală un c... iar în 
purtarea către Klopstock, Merk, Herder este un 
copil arțăgos! 

în fine, dar deloc pe ultimul plan, se cuvine să 
mai ţinem seama că în procesul de mlădiere, de 
șlefuire a limbii literare române prin care aceasta 
trecea în primele decenii ale sec.XIX, traducerea 
unui Goethe sau Schiller punea translatorilor 
români dificile probleme de găsire a celor mai 
fericite echivalente și de păstrare a metrului 
original. De aceea și traducerile din Goethe sau 
Schiller se făceau cu o anume libertate de a se 


depărta de original, de a-l acomoda propriilor 
posibilităţi, de a recurge la 
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întâmplat cu cele unsprezece versuri cărora lancu 
Văcărescu le-a dat titlul Dracul, dar care sunt, de 
fapt, cuvintele rostite în Faust despre Spiritul 
pământului iar cu Margarita, o versiune 
nesemnată apărută în Zimbrul, nr. 5 din 1850, 
după Margarethe am Spinnrade. 

Cea mai izbutită traducere a unei poezii de 
Goethe, în perioada evocată, mi se pare a fi aceea 
realizată de Timotei Cipariu, în 1838, după Der 
Fischer (Pescarul), și publicată în /Foea literară 
care apărea la Brașov și a premers Foaia pentru 
minte, inimă și literatură a lui Gh. Bariț. Drept 
care am să-mi și îngădui să închei aceste note cu 
câteva versuri care reclădesc, parcă, o punte între 
noi cei de azi și cei care, în vremuri de fel mai 
calme, găseau mângâiere în baladele celui în fața 
căruia și noi ne plecăm. 

Apa fierbe, apa crește Și daproape 
un pescariu. Molcom tace și 
privește. De ar putea să prindă un 
pește. Cum ascultă el și șăde, Apa'n 
doauă se despică, Și eșind afară 
vede O muere frumușică. 
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Ea îi cântă, ba-i cuvântă; Fiii mei, ce- 
i amăgești, Cu minuni și înșelăciune, 
Fapte a voastre omenești? Ai să șii 
tu cât de bine Ei se simt în apă jos Ai 
veni în fund cu mine, Și te-ai face 
sănătos. 


Au nu vezi în marea clară, Luna, 
soarele se scaldă, Și din unda 
recoroasă Es cu fața mai frumoasă? 
Nu simţi ceriu cum te'nbie Vânătul 
cel strălucit? 

Nu te trage, 

Nu te trage, rouă vie, Ce te-arată 
zugrăvit? 


Apa fierbe, apa crește, Și îl scaldă la 
picior; Inima-i setos dorește Ca la 
glasul dulcei sor. Ba îi cântă, ba-i 
cuvântă Ah! de el omu-i trecut. Cât 
se lasă, cătul trasă, Nimeni nu l-au 
mai văzut. 
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Fast, varieteu și dramă 


De la primele rânduri, autoarea a ţinut să 
sublinieze că nu avea „pretenţii literare" și că 
unica ei dorinţă era 
să poată aduce, 
astfel, un omagiu 
celor doi soți: 
George Em 
Lahovary și 
Alexandru Suţu. 
Căci dacă părăsind 
pământul - a mai 
ţinut ea să adauge - 
sufletul 
supraviețuiește și 
ceva din el rămâne. 
„în acest Jurnal nu 
atac pe nimeni, nici 
pe cei care mi-au 
Zoe făcut rău. îi uit. 

Dumnezeu să-i 


judece". 
Iar din cele câteva sute de pagni ale Jurnalului 
redactat în franceză - ne putem, 
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denigrat, n- a condamnat pe nimeni. 

Ci reînvie întâmplări dintr-o lume apusă și 
locuri pe lângă care mii, poate zeci de mii de 
bucureșteni, trec zilnic fără a bănui viaţa lor de 
altădată. Ele ne fac să retrăim viaţa „înaltei 
societăţi“! din cea de-a doua jumătate a secolului 
XIX cu luxul, plăcerile, dar și conflictele ei, 
constituind, incontestabil, o lectură, deopotrivă, 
agreabilă și edificatoare. 

Cele ce urmează reiau, în traducere, cele mai 
interesante, mai atractive pagini consacrate anilor 
primei căsătorii, petrecuţi în ţară. Pe cea de-a 
doua a trăit-o la Atena și e mai puțin revelatoare 
pentru noi. 

Cu gândurile și sentimentele chiar de ea 
evocate, a trecut, așadar, Zoe Suţu la primul 
capitol al Jurnalului ei. 

Să-i dăm, dar, ei cuvântul: 

„M-am născut în București, România. Tatăl 
meu, Jean M.Alexandrescu, mare proprietar, a fost 
una dintre personalitățile marcante ale Partidului 
Conservator, făcând mult bine și fiind foarte 
stimat de toată lumea. 

Deputat, senator, a fost ales de patruzeci de ori 
în circumscripţia lui, refuzând propunerile de a fi 
numit ministru. 

A lăsat amintirea unui om de caracter, drept și 
loial. 

Mama, născută Ghermani, a fost, după câte mi 
s-a spus, o femeie frumoasă, dar a murit când m-a 
născut pe mine, la numai 19 ani și doar după doi 


ani de căsnicie. 

La 9 ani am fost trimisă într-un pension la 
Paris, mai întâi în istituţia doamnei Barras, rue de 
Vaugirard nr.96 și apoi în mănăstirea călugăriţelor 
Dominicane din Neuilly, situată în mijlocul unui 
parc ce aparținuse reginei Amelie d'Orleans. ? 

La 18 ani am fost anunţată de vizita viitorului 
meu logodnic și a fratelui său, Alexandru 
Lahovary, diplomat. 

Am plecat, dar, din Franţa spre România, la 
București, unde trebuia să aibă loc, la biserica 
Domnița Bălașa, căsătoria cu Georges 
Em.Lahovary; a fost de faţă toată aristocrația, iar 
Claymour3, marele cronicar monden al timpului, 
după ce m-a descris, lăudându-mi talia de viespe 
(care, din păcate, între timp s-a îngroșat mult) a 
încheiat cu acest vers: 

Iar grafia mai frumoasă ca frumusețea. 

Dar a început așa: 

„Joi seara a avut loc o nuntă în lumea bună. DI. 
Georges  Lahovary, fiul cel mare al D-lui 
Em.Lahovary și al D-nei Olympe Lahovary s-a 
însoțit întru căsătorie cu D-ra Zoe Alexandrescu, 
fiica din prima căsătorie a d-lui Jean Alexandrescu, 
cu domnisoara Ghermani. Biserica Creţulescu, 
unde a avut loc ceremonia religioasă, s-a dovedit 
prea mică spre a cuprinde toată lumea venită să 
salute tânăra pereche. Turnul ei avea în juru-i 
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3 Pseudonimul lui Mișu Văcărescu, care semna cronica 
„High Life" în „I'Independance Roumaine", Sâmbătă, 30 
octombrie 1882 


girandole cu gaz, iar în curtea bisericii un soare 
electric își arunca blândele-i raze asupra lumii 
curioșilor. 

La ora opt jumătate, logodnica și-a făcut 
intrarea în biserică la braţ cu tânăra-i mamă 
vitregă; înaltă, zveltă, cu o talie de viespe, tânăra 
mireasă purta o splendidă rochie de brocart alb, 
iar pe lângă tufe de fiori de portocal pieptul drept, 
de fecioară, era agrementat de pernițe, pe capul 
fermecător de grație, avea o cunună de fiori de 
portocal, iar voalul din fir de aur îi cădea ca o 
mantie pe umeri. ” 

Intrarea miresei a fost salutată cu un imn 
cântat de corul, din absidă, al parohiei. 

P.S.S.Mitropolitul Primat, înconjurat de înalţi 
prelați, a oficiat slujba, iar înconjurul mesei sfinte 
s-a făcut sub o ploaie de flori și de bomboane. 

Nași erau D-l Em.Lahovary, tatăl și sora, D-na 
Zoe Ghica-Comănești, strălucitoare de frumuseţe 
și eleganță. Tânăra nașă purta o toaletă Regence 
din catifea rubin ce cădea peste o fustă gri cu 
puncte d'Alențon, corsajul Parabere era împodobit 
cu briliante, iar coafura Duchesse, foarte înaltă, cu 
trandafiri și briliante. 

In asistența foarte numeroasă i-am putut 
remarca pe D. Baron de Ring, ministrul Franţei, d. 
Baron Mayer, ministrul Austro-Ungariei, d.prinț 
Urusoff, ministrul Rusiei d.von  Wachdelen, 
ministrul Germaniei, d. White, ministrul Angliei, 
Suleiman Bey, ministrul Turciei, d. de Alladre, 
ministru! Spaniei, d. Cavaler Panga, prim Secretar 
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și însărcinat cu afaceri al Italiei, d. baron von Salz- 
berg, Consilier de Legaţie, d.Samanego, primul 
Secretar și d. Murrus, secretar doi al Legaţiei ruse, 
d.Dinu  Bră- tianu, d.General Mânu, d.prinț 
Bibescu, d.General Lupu, d.prinț D.Ghica, d.prinț 
Alex.Stirbey, d.Dim.Sturdza, ministrul Afacerilor 
Străine, d. General Florescu, d. Grigore 
Cantacuzino, d.prinț Grig.Ghica, d.General Davilla, 
d.Rado Mihai, Prefectul Poliției Capitalei, 
d.Grig.Alexandrescu, d.Print Ferdinand-Ghica, 
d.Grigore Em.Lahovary, d.Costescu-Câmpeanu, 
d.Al.Lahovary, d.Menelas Ghermani, d Jean Ghica, 
d.Dem. Bărcănescu, d.Dem.Ghermani, 
d.Col. Hercule Arion, d.Căpitan Odo- bescu... 

Printre doamne le-am văzut pe: D-na 
G.Ghermani, D-na Maria Slătineanu, D-na Zoe 
Florescu, D-na Marian, 
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D-na Anais Filitti și domnisoara ei, D-na Marion 
Eliott, D-na Grig.Alexandrescu și domnisoarele ei, 
D-na Dragomiris, D-na Alex. Beldie, D-na Hercule 
Arion, D-na Rado-Mihai etc. Precum și mulți tineri 
și nu puțini militari. 

După ceremonia religioasă a avut loc o mare 
recepție în palatul D-lui Em. Lahovary; D-na 
Olympe  Lahovary, stăpâna casei, într-o mare 
toaletă de satin albastru de Bagdad, cu dantele de 
catifea neagră, brodate cu perle și briliante 
trandafirii, făcea onorurile saloanelor sale, 
strălucitoare de frumusețe și de fericirea fiilor ei 


pe care-i adoră. Tot Bucurestiul a venit să 
ciocnească o cupă de șampanie atât înăuntrul, cât 
și în afara ei. Palatul arde prin toate ferestrele 
sale. Aduce cu palatul fermecat al unei zâne. 

In curtea, amenajată în feerică grădină, muzica 
husarilor roșii face să răsune împrejurimile. In 
saloane, tabloul e grandios, cu scânteieri de pietre 
prețioase, cu luciri de stofe în culori dintre cele 
mai vii, cu un etalaj de umeri de marmură și brațe 
de alabastru. Le salutăm, în treacăt, pe prințesa 
George Bibescu, într-o frumoasă toaletă argintie, 
cu o ploaie de perle și briliante, pe domnișoarele 
de Listeny, întrupând grația și frumusețea, în alb, 
cu margarete; pe contesa de Wachdelen, în pastel 
roz; pe D-na Simone Lahovary, grațioasă ca 
totdeauna, într-o toaletă albă, pe prințesa 
Lamballe, într-o rochie verde cu flori de catifea, cu 
broderii negre; pe D-na Catherine Lahovary, în roz 
Dubay, cu pene și dantele; pe D-na prințesă 
Știrbey, foarte admirată, într-un alb ca de apariție; 
pe D-na Lili Bălăceanu în șaten saumon; pe D- na 
Mărie Cretzeanu, în albastru porțelan, pe D-na 
Marie Fălcoianu într-o toaletă cloazonată; pe D-na 
White în 
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Pompadour; pe D-na Coralie Săvescu, în roz cu 
adieri de mai etc. etc. 
La ora 11, D-na Grigore Lahovary a poftit în 
vestibul muzica militară și a început dansul. Intr-o 
mare animaţie; valsurile, cadrilurile s-au succedat 


fără întrerupere. După care serbarea s-a terminat 
printr-un cotilion. 

Ultima figură a constat în salutarea stăpânilor 
casei. Trecând sub arcade de brațe, dansatori și 
dansatoare i-au felicitat, înclinându-se, pe D-l 
Emanuel Lahovary și pe simpatica-i soţie, D-na 
Olympe Lahovary'. 

După care: 

„Georges și cu mine am plecat în călătorie de 
nuntă la Paris. Nu doresc să fac o amplă descriere 
a celor cincisprezece ani de căsătorie: un răstimp 
de petreceri, de zile strălucitoare, sub domnia lui 
Carol I, când Principesa Maria, uluitor de elegantă 
și de bună, conferea fast tuturor serbărilor de la 
Curte. Au fost, de asemenea și reuniuni muzicale 
la Regina Elisabeta, la care eram invitaţi spre a 
admira  frumosu-i talent și a ne reculege 
ascultându-i pe marii maeștri ai muzicii. 

Pe vremea aceea, lumea se aduna la mine și 
jucam tenis în grădină. Spiridon Bibescu, unul din 
cei mai înzestrați tineri ai timpului, compunea 
pentru mine câte o revistă și dădea astfel un plus 
de strălucire reuniunilor noastre mondene. Teatrul 
nostru era alcătuit din acești artiști: Jean Duca, 
care a murit în condiţii atât de tragice, asasinat în 
gara Sinaia, Mitilineu, gen.Alexandru Ghyka ș.a. 
Ţaţă era Olga Florescu, Floflette, care avea un 
cert talent pentru melodiile de operete și era 
aplaudată de un auditoriu de trei sute de 
spectatori, alcătuit din tot ce aveau Bucureștii ca 
personalități marcante din toate sferele societății. 
La rându-mi, îmi dădeam și eu contribuţia la 
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la Paris - ca, de pildă, o rochie din șaten roz 
paietată verde. Originalitatea ei consta în faptul că 
avea un bec care se aprindea prin apăsarea unui 
buzunar ce comunica cu corsajul. La un moment 
dat, ridicam bagheta și porunceam sălii, lăsată în 
întuneric, să se facă lumină, ceea ce provoca 
aplauzele spectatorilor. Am mai apărut, însă, și în 
altă costumaţie, în care - de astă dată - 
reprezentam ziarul „L'Independance Roumaine“, 
una din cele mai importante publicaţii ale vremii, 
la care soţul meu Georges Em.Lahovary era, deo- 
potrivă, proprietar și director. 

Dar cel mai senzaţional eveniment monden a 
fost recepţia dată de noi spre a cinsti celebrul 
Theâtre Franţais din Paris, reprezentat de celebrul 
Coquelin, iar cel de varieteu cu Judie, aflat și el în 
trecere prin București, amândouă bucurându-se 
atunci de un mare renume. Un dejun de treizeci de 
tacâmuri le-a fost oferit în sala mare de la parter, 
alţi oaspeţi fiind o parte a societății românești de 
atunci. 
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Astru să fi fost cel ce așterne aceste rânduri? 
Mult ași mai dori ca doar astru să fi fost. 


„O zi cumplită pentru mine a fost aceea în care 
am fost anunţată de sfârșitul atât de puţin meritat 
și de nedrept al celui cu care-mi împărţisem până 
atunci viaţa. Un om care n-a făcut decât bine în 
viața lui generoasă și nobilă, a trebuit să răspundă 


cu viața pentru un articol scris de altcineva, dar 
pentru care el a trebuit să-și asume răspunderea. 
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Şi de aceea, nici un rege n-ar fi avut parte de 
funeralii ca ale lui. 

Timp de trei zile au trecut pe dinaintea 
sicriului, depus în salonul mare din Calea Griviței, 
o întreagă lume de prieteni, cunoștințe, îndatorati 
din toate clasele societăţii. Mi s-a povestit că nici 
Regina Elisabeta (Carmen Sylva), aflată la 
fereastra Palatului, nu și-a putut stăpâni lacrimile 
la trecerea cortegiului. Am fost nespus de mișcată 
de pioasa ei atenţie și de compasiunea pe care mi- 
a arătat-o în această tristă zi, trimițându-mi flori, 
însoţite de o placă de marmură (pe care o păstrez 
și acum) și pe care scria: „în numele celor 
sărmani, Elisabeta“. Căci îmi cunoscuse soţul, 
care prin sufletul generos și inima nobilă, era 
cunoscut de toţi cei în nevoie. Acum, când scriu 
acest Jurnal, aceste rânduri de cinstire a memoriei 
sale, m-am gândit și la cei sărmani și am pus să se 
construiască o fântână, cu bustul lui, lângă locul 
unde și-a aflat moartea, lângă un azil, rănit mortal 
în duel cu Nicolae Filipescu. 

E un mic omagiu adus amintirii lui, dar trebuia 
să o fac, căci lumea există, o nouă generaţie a 
urmat celui de atunci și puţini mai sunt în viaţă 
dintre cei care l-au cunoscut. Misiunea pe care mi- 
am asumat-o nu e defel ușoară, dar mă ajută să 
reînviu o epocă extrem de dureroasă din viața 
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mea. 

Și tot din Jurnalul lui Zoe Suțu aflăm și 
pretextul care a dus la duelul sfârșit cu moartea 
soțului ei: El a fost, astfel, explicat de acest articol 
apărut în „LiIlndependance Roumaine“ din 28 
noiembrie (10 decembrie): 


Două politici 


Regretabilele evenimente din aceste ultime zile 
au scos, o data mai mult, la lumină imoralitatea 
procedeelor opoziţiei. 
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S-a putut vedea de la bun început câ „Epoca" 
vedea cu ochi foarte buni mișcările studenților în 
afacerea rezerviștilor israeliți. 

După primul scandal din sala Dacia, ziarul 
pomenit s-a grăbit să aprobe fără ezitare modul 
cum au procedat studenţii față de evrei - se 
cuvine, de altfel, să nu uităm că printre respectivii 
studenţi s-au aflat și unii redactori „ literari" de la 
„ Epoca 

Cu ce scop încuraja organul conservator niște 
dezordini și chema și la altele? 

Au fost unii care au afirmat că proprietarul - 
director al acestei foi care nutrea o ură oarbă faţă 
de evrei, s-a aflat în mod firesc atras de o mișcare 
antisemită, uitând de orice principii și ascultând 
de sugestiile obsesiei lui. Conform unei alte 
versiuni, acest director, preocupat mai ales să 
creeze neplăceri guvernului, și-a împins agenții la 


dezordini spre a-și făuri o nouă armă împotriva 
guvernului și a putea cere acestuia să demisioneze 
în numele principiului încălcării ordinei. 

Acum se știe ce s-a întâmplat. Atitudinea 
„Epocii" confirmă în totul cea de-a doua explicaţie 
care, evident, nu e tocmai onorantă pentru acest 
ziar. 

Mai întâi, o Notă a directorului a blamat si, în 
acelasi timp, a justificat excesele petrecute 
duminică și, la fel, a jacul și „Voința Naţională". A 
fost o modalitate de a pregăti schimbarea la faţă, 
care n-a întârziat să se producă. Intr-adevăr, a 
doua zi „Epoca" a publicat un articol prin care, în 
termeni energici, a cerut demisia guvernului care 
a dezonorat Capitala și țara. Și mânia foii 
conservatoare a mers crescendo mai departe; a 
întrebat Coroana dacă e mulțumită de explicațiile 
consilierilor ei. 
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A uitat, însă, că ceea ce condamna era 
rezultatul propriei acţiuni. Dar ce importanță mai 
are asta? In politică nu-ţi pasă de atâta lucru. 
G.E.L. 


Dezordinile din sala „Dacia" au stârnit, de 
altfel, ample comentarii și în alte ziare: 

„Timpul", foaie conservatoare, le-a comentat 
scriind: „Capitala s-a aflat ieri în plină anarhie. 

Toată lumea e de acord de a acuza guvernul 


(liberal, condus de Dim.Sturdza - n.n.) nu numai 
pentru că n-a știut, ci și pentrucă n-a vrut să-și 
facă datoria ce incumbă oricărui guvern: aceea de 
a păstra ordinea și de a (ine sub protecția legii pe 
toți locuitorii, fără deosebire". 

Foaia junimistă, „Constituţionalul" a adoptat și 
ea un ton similar: 

„Guvernul D.Sturdza este, se pare, blestemat 
și condamnat să verse asupra României toate 
rușinile. 

Acest guvern a reușit să ne prezinte ieri în 
ochii străinătății ca o societate foarte înapoiată, în 
care Statul nu e încă în stare să-și înțeleagă el, cel 
dintâi, datoria de a păzi ordinea publică. 

O bandă de vagabonzi și băieţi de prăvălie a 
străbătut ieri, vreme de câteva ore, mai multe 
cartiere ale Capitalei, spărgând ferestrele caselor 
evreiești și vitrinele magazinelor ținute de evrei, 
cu urlete de sălbateci. 

Riposta dată conservatorilor prin articolul 
„Două politici" a avut, însă, și o urmare total 
imprevizibilă. Căci dacă George Em.Lahovary 
rămăsese cu articolul lui în limitele unei polemici 
de presă, Nicolae Filipescu s-a socotit jignit în 
onoarea lui și și-a provocat adversarul la duel. 
Acesta din urmă a considerat, la rândul său, că 
dacă 
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dă dovadă de lașitate și a acceptat. 
Cu o zi înainte de data fixată de martorii celor 


două părţi, revenit acasă aproape de miezul nopţii, 
George Em. Lahovary și-a chemat valetul, i-a dat 
ultimele recomandări în legătură cu serviciul său, 
i-a spus de duel, dar i-a interzis categoric să sufle 
vreo vorbă, „indiferent cui“. 

A doua zi s-a dus, ca de obicei, la redacţie, 
unde a stat, însă, foarte puţin și, după cum a 
relatat  „L'Independance  Roumaine“* din 12 
decembrie 1897: 

„La zece jumătate l-am văzut încă ocupat cu 
conducerea ziarului, rămânând în post până în 
ultimul moment, plin de proiecte pentru 
prosperitatea României. După jumătate de oră nu 
mai era în viaţă. 

Fulgerătoarea veste a mortii sale a pricinuit în 
oraș o mare și adâncă emoție, d. Lahovary fiind 
iubit de toți oamenii de bine. Din păcate, a trebuit 
să moară ca să fie apreciat așa cum merită. 

O soție devotată, o mamă căreia soarta i-a 
rezervat o asemenea durere, frați surori iubite se 
pleacă acum asupra trupului neînsuflețit al celui 
ce părea să aibă înainte multe zile închinate 
fericirii alor săi și binelui patriei. 

Toți copiii din „L'Independance Roumaine" 
îngenunchează și plâng în fața mormântului atât 
de prematur deschis. 

Redacţia" 


„Jurnalul!“ lui Zoe Suţu abundă, de altfel, în 
raportări și la alte izvoare. Ceea ce ne permite să 
reconstituim, grație  martorului Constantin 
Izvoranu și cum s-a desfășurat duelul: 


31 


„Lupta a avut loc la ora 11 fix. 

Adversarii s-au dezbrăcat până la centură. D. 
V. Ionescu a fost desemnat, prin tragere la sorți, 
arbitrul de teren. 

Imediat ce luptătorii au luat poziție, mi-am dat 
seama că George Em. Lahovary era pierdut. 
Inferioritatea lui era totală, superioritatea lui 
Filipescu copleșitoare, încât cel dintâi nu mai avea 
decât o singură speranţă, ca acesta din urmă să se 
mulțumească să-i producă o rană ușoară. 

In prima repriză, Filipescu s-a năpustit ca un 
taur. Lahovary uitase, parcă, și cele câteva parade 
pe care-l învățasem. S-a oprit în loc și s-a mulțumit 
doar să ridice sabia în aer, de parcă ar fi vrut să 
gonească un câine. 

Duelul a fost întrerupt. Lahovary se retrăsese 
până aproape de peretele sălii. 

Repriza a doua a fost ca o străfulgerare. 
Filipescu a fandat cu o iuțeală extraordinară și și-a 
străpuns adversarul. 

Lahovary a rămas o clipă în picioare, cu 
privirile pierdute, apoi s-a clătinat. Am sărit să-l 
sprijin. N-a mai apucat să rostească decât câteva 
cuvinte: Mamă, e o crimă Și a leșinat. 

Articolul din  „L'lndeependance Roumaine" 
care i-a vestit moartea, a mai oferit și alte detalii: 

„D.Lahovary s-a prăbușit. îsi pierduse 
complect cunoștința și intrase în agonie. Doctorul 
Romalo s-a grăbit să vină lângă el. 


După zece minute de totală absenţă, rânitul a 
deschis ochii, a articulat câteva cuvinte. 

Agonia a durat aproape 25 de minute. 

...In oraș consternarea a fost generală. 
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Pe acoperișul clădirii ziarului a fost arborat 
drapelul negru". 

Autopsia trupului a fost făcută a doua zi, de 
către doctorul Minovici, care a constatat că rana 
avea o adâncime de 15 până la 20 de centimetri. 

După autopsie, corpul a fost îmbălsămat. Iar 
după amiază sculptorul Georgescu a luat masca 
obrazului. 

Zoe Suţu a supravieţuit și celui de-al doilea soţ, 
iar când peste cerul Europei au început să se 
adune norii vestitori ai unor vremuri nespus de 
tulburi s-a întors la București. Dar nici aici n-a 
avut parte de o atmosferă mai senină. 

Căci iată cum sună ultimele rânduri ale 
Jurnalului ei: 


1940 

„Aflu, îngrijorată, asasinarea lui lorga, o 
personalitate în România, un mare istoric. Am fost 
la înmormântare. Am asistat la cursurile lui, pe 
care le frecventam cu multă asiduitate. 

4 decembrie. Cutremurele de pământ se 
succed unul după altul; trăim, parcă pe un vulcan. 
Nicicând n-a fost viaţa mai ameninţată ca până 


acum. 

Se spune că o să avem parte de război, care o 
să înceapă dirr primăvară. Dumnezeu s-a săturat 
de păcatele oamenilor și-și arată mânia. Revoluții, 
cutremure de pământ. Tot atâtea semnale care 
arată că oamenii trebuie să ispășească pentru 
răutatea, vrăjmășia și mizeria în care se complac.“ 
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Berlin, la finele veacului XIX 


Alexandru 
Alimăneșteanu 


La Berlin și, în genere, în Germania secolului 
XIX mulţi din cei care au avut apoi un cuvânt de 
spus în evoluţia societăţii românești și-au dobândit 
pregătirea pentru ceea ce aveau să însemne odată 


întorși acasă. 

Dacă pentru primele cinci-șase decenii ale 
veacului avem mai multe mărturii ale celor care și- 
au făcut ucenicia pe meleaguri germane, pentru 
ultimii ani ai veacului ele sunt reduse ca număr, 
dar nu mai puţin interesante. De aceea, 
mărturisesc, am fost realmente foarte bucuros 
când am descoperit evocarea lăsată de Alexandru 
Alimăneșteanu, într-un plic adresat lui Ion Pillat. 

Dar, mai întâi, câteva cuvinte despre autor. 

Născut la 1 august 1874, la douăzeci de ani a 
fost trimis de tatăl lui în Germania spre a se 
pregăti pentru profesia către care simțea că are 
chemare, aceea de 
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ani petrecuţi acolo, a trecut în Olanda și de acolo 
la Londra, sejururi din care de asemenea a lăsat 
însemnări ce ar merita să vadă lumina tiparului. 

în fiecare din aceste locuri a deprins cunoștințe 
și comportamente care, ulterior, i-au fost de mare 
utilitate în carieră. în Germania, de pildă - ne-o 
spune el - „Am învăţat ordine, metodă, stăruinţă și 
disciplină în muncă“. 

Revenit în ţară, a lucrat în posturi de 
conducere, în mai multe societăţi importante ale 
vremii - și după cât se pare și la „Banca 
Românească", pe atunci un simbol a ceea ce 
adversarii politici numeau „finanța liberală". De 
altfel a și fost în mai multe rânduri deputat și 
senator P.N.L. și șeful organizaţiei judeţene Olt a 
acestui partid. 


A fost căsătorit cu Pia Brătianu - care o bună 
bucată de vreme a dat chiar numele străzii unde 
au locuit, în aceeași casă cu Ion Pillat. 

A murit în 1946. 

Fără a vădi veleităţi literare, amintirile sale 
sunt, cred, interesante și pentru datele pe care ni 
le furnizează despre ceilalți tineri români aflați la 
Berlin: I.Costinescu care, de profesie medic, a fost 
între cele Două Războaie Mondiale de mai multe 
ori ministru al Muncii, Sănătăţii și Ocrotirii 
Sociale; Mihail Manicatide, și el medic, profesor 
universitar şi autor al multor lucrări de 
specialitate; luliu Valaori, doctor în litere și 
filozofie, profesor de limbi clasice la Universitatea 
București, autor a numeroase lucrări de filologie 
greacă și latină și mulţi alţii - printre care 
„Maiorul Averescu" - despre care avem acum 
prilejul să aflăm că și el era atunci la Berlin. 

însă, mai presus de toate, iată, amintirile lui 
Alexandru Alimăneșteanu evocă o experienţă de 
viaţă într-o lume 
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trebui să ţinem seama și acum. 

„ Terminând armata, m-am dus la Alimănești 
unde i-am găsit pe toți tristi în urma nenorocirii de 
la Curţișoara. Nu se terminase încă căratul 
uneltelor și vitelor de la Curţișoara și cu cât le 
vedeam, cu atât eram mai amărât. Mă gândeam la 
greutățile tatălui meu, cu trei copii în liceu și cu 
mine pe punctul de a pleca în străinătate. După 


câteva zile a căzut guvernul conservator și a venit, 
după șapte ani de opoziţie, cel liberal. M-am dus 
cu tata și tata mare la alegerile parlamentare, care 
au fost foarte libere și în care nu a intrat nici un 
conservator. Tara cerea pe liberali și alegerile nu 
se făcuseră cu bătăi și cu chinoroz, cum făcuseră 
conservatori în cei șase ani. După puţin timp s-a 
prăpădit tata mare. Acel om cât muntele și care s- 
ar fi crezut că va trăi 100 de ani. 

După multă trudă părinții mei s-au hotărât să 
mă trimită în străinătate. 


Domul din Berlin 
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In drum spre Berlin, m-am oprit opt zile la 
Karlsbad. De acolo m-am dus la un coleg de 
școală, student, la Dresda. Impreună cu el am 


vizitat minunatele muzee din acel oraș. Cu cât 
interes am ascultat explicațiile ce ni se dau despre 
celebrul tablou al Madonei Sixtine. Am stat mai 
multe dimineţțe pe scaun privind Madona, dar mai 
ales pe o pictoriță frumușică care scotea o copie 
după tablou. De la Dresda am plecat la Berlin și 
am avut nenorocul să ajung pe un timp mohorât. 
Tocmai se serba aniversarea căderii Sedanului. 
Limba germană, cu care mă Chinuisem cinci ani, 
nu o știam mai deloc. M-am pus pe muncă; luni de 
zile nu am văzut nici un român, decât pe 
Beldiman, ministrul nostru la Berlin. Peste câteva 
luni, intră la mine doi sublocotenenți, G.Jitianu din 
artilerie și Alexandru Gorski din Geniu. Veniseră 
să facă școala de aplicaţie de la Charlottenburg. 
Nu ne vedeam decât duminica. Mi-a ajutat mult la 
învățarea limbii bagajul de vorbe și de verbe ce le 
strânsesem în cei cinci ani. Cum am sosit la Berlin 
l-am întrebat pe birjar dacă cunoaște o pensiune. 
M-a dus în Karlstrasse la un polițist și după câteva 
zile m-am mutat în Kaiserstrasse, lângă palatul 
împăratului. In acel timp era la Berlin 
Kunstgewerbe - Ausstellung. Am rămas 
înmărmurit când am văzut progresele la care 
ajunsese industria. Masinile de cules, rotativele 
enorme, industriile chimice și de cidori m-au 
impresionat mult, de asemenea organizația 
socială, birturile, locuințele și căminele populare. 
In expoziție era o secție colonială din Africa și un 
trib de beduini. Acestia dau spectacole de lupte de 
călăreți sălbateci care impresionau foarte mult. 
Această expoziție mi-a folosit enorm, deoarece din 


prima lună a sosirii m-a pus la curent cu foarte 
multe lucruri. 
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Această expoziție a avut pentru germani unele 
urmări neplăcute. In multe cămine bărbații s-au 
pomenit că femeile lor au născut copii negri. Se 
poate închipui câte tragedii familiale s-au produs, 
pentru că femeile au gustat din fructul oprit. Tot 
atunci, „Berliner Lokalanzeiger" a anunţat că se va 
face pe dealul câmpiei Tempelhof experiențe cu 
balonul fără cârmă. M-am dus și eu. Erau mii de 
oameni acolo. Balonul s-a înălțat și după câteva 
minute vedem că balonul se aprinde. Am asistat să 
vedem tristul spectacol. A căzut echipajul 
carbonizat. Multă vreme m-a urmărit acest 
spectacol. Mă gândeam câte vieți omenești nu se 
sacrifică pentru știință, pe care, oamenii din 
nenorocire, o întrebuințează pentru distrugerea 
civilizației și a omenirii. Mă întreb dacă nu este 
începutul unei decadente și ducerea societății la 
sclavie, barbarie și viața animală. In toamna aceea 
a plecat spre Polul Nord Andree cu balonul și nu s- 
a mai întors. Se zice că de curând ar fi fost găsit 
înghețat de alți exploratori în apropiere de Pol. 

îmi alesesem ca activitate banca. Am căutat să 
fac practică în bănci. In acest scop, fratele meu 
Costică mi-a trimis recomandaţii către Diskonto- 
Gesellschaft, Deutsche Bank și Banca Mendelsohn 
de la Eugen Carada, Ion Kalinderu, Menelas 
Ghermari, Emil Costinescu, oameni ce aveau 


legături cu finanța germană în instituțiile lor. 
După foarte multe greutăți, Diskonto-Gesellschaft 
m-a primit. Prin această bancă făceam noi 
împrumuturile de Stat. Nu am putut profita mult 
acolo. Era prea mare și operațiile prea 
specializate. Avea 2.200 funcţionari și se primeau, 
în medie, zilnic 2.000 de scrisori. Am stat puțin și 
am intrat într-o bancă mai mică, unde în scurt 
timp am învățat toate operațiunile și mecanismul 
de bancă. De 
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mergeam la Bursă. In anul al doilea erau 35 de 
români la Universitate și cursuri speciale. In 
fiecare sâmbătă, la ora șase, ne întâlneam în sala 
de sus la restaurantul Terminus. Până la ora opt 
ținea unul din noi o conferinţă, când ne scoboram 
la masă. După masă ne duceam la concert, săli de 
dans sau cafenea. In 1896 am înfiinţat prima 
societate a românilor din Berlin. Primul președinte 
a fost doctorul, profesor universitar M.Manicatide, 
vice-președinți profesorii luliu Valaori și 
Grigorovitz, secretar Al. Gorski, casier eu, membri 
profesor Șumuleanu, Călugăreanu, G. Creangă, 
Veliki, inginer Maxim, Glatz, Stratulat, An- toniu. 
Doctorul Gerota și Nolicu Antonescu tocmai pără- 
seau Berlinul. Pentru că unii din români lipseau de 
la ședințe, am propus să fie amendat cel ce lipsea 
cu 20 pfenigi. De atunci au început să vină 
regulat. Conferinţele erau foarte interesante. Ne 
stimulam unii pe alţii și eram foarte uniţi. Eu am 
vorbit despre comerțul exterior al României și 
despre cauzele împărțirii Poloniei - intriga și 
dezunirea. După conferințe ne duceam unde se 
anunța că venise o orchestră renumită și la baluri. 
Veneau și de la noi tarafuri de lăutari, mai cu 
seamă din Ploești. Ne duceam la ei pentru că ni se 
spusese că aveau mare trecere la femei. Unul din 
prietenii noștri pusese ochii pe o chelneriță 
nostimă si se pregătea ca la închiderea 
restaurantului să plece cu ea. Eu glumeam cu el 
și-i spuneam să nu se trudească degeaba, că are 
să i-o șterpelească un țigan lăutar. La plecare, am 
văzut că gluma noastră era realitate. La plecare, 
chelneriță era de brațul unui țigan urât foc, ai 


cărui dinți  sclipeau. Tarna, duminicile și 
sărbătoare ne duceam la matineuri, la Operă și la 
teatre sau filarmonici, iar seara la concertele 
clasice, 
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Lehman și toate celebrităţile mondiale. Studenţii 
plăteau prețuri de nimic. Ce era de remarcat pe 
atunci era că se aplaudau cel mai mult cântecele 
franceze ca Gounod, St. Saens, Massenet. Când 
veneau Rejane și Yvette Guilbert sălile erau arhi- 
pline. Cele mai cautate din concerte erau, totuși, 
cele clasice, în zile de sărbătoare, deoarece era 
singurul loc unde putea merge lumea intelectuală. 
Berăriile, cafenelele, teatrele erau pline de oameni 
din popor. In zilele de sărbători, dimineața, 
cutreieram sălile de pictură, sculptură. 

Primăvara, vara și toamna ieșeam afară din 
Berlin, prin păduri și lacuri. Griinwald și Wansee 
erau cele mai căutate. Eu, în special vara, când 
mai toți românii veneau în vacanţă, vizitam ferme, 
câmpuri de experiență și, în fine, tot ce mă 
interesa si-mi folosea în viaţă. Tot timpul cât am 
stat în străinătate nu am venit o dată în țară. La 
germani, seara de Crăciun este o mare sărbătoare. 
O făceam, de obicei, la Wintergarten. Luam bilete 
cu 15-20 zile înainte. Pe scenă apăreau multe 
diseuse franceze. 

împăratul Wilhelm al II-lea ținea mult să se 
sărbătorească zilele de victorie ale germanilor și 
ale familiei imperiale. Nu era lună să nu fie două- 
trei sărbători. Militarii le petreceau la cazinourile 


de la regimente sau la școlile speciale. Ofițerii 
germani erau din familii nobile și cu avere. Leafa 
le era foarte mică. Aveau, însă, avantaje mari, 
trăind pe nimica. Faptid că erau toată ziua 
împreună era o mare legătură între ofițeri și trupă. 
Maiorul Alexandru Averescu era atașatul nostru la 
Berlin. Mai târziu a fost prim-ministru și a 
comandat armata Il-a în războiul din 1916 la 
Mărășești. Era foarte gentil. Invita ofițeri și se 
ocupa de ei. Avea multe cunoștințe militare. 
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Un general german s-a mirat când i s-a spus că 
Jăcea parte din cavalerie. Cunoștea artileria la 
perfectie. 

în 1898 se zvonise că Bismarck era grav 
bolnav. Doream să-l văd și eu înainte de moarte. 
Mă sui în tren și plecai la Hamburg. De acolo luai 
un tren care ducea la Friedrichsruhe. Ca să fim 
acolo la ora unu când ieșea, de obicei, la plimbare. 
In fața castelului era un deal de unde se vedea în 
curte. Când am urcat, am găsit acolo cinci- zeci- 
șaizeci de persoane, ca și mine dornice să-l vadă. 
Peste câteva minute trage o trăsură cu doi cai 
negri, aco- periți cu valtrapuri albe, în fata 
castelului. Apăru marele Bismarck, înalt, cu fața 
de ceară și brăzdată. Era urmat de unul din fiii săi. 
S-a plimbat prin parc cam o jumătate de oră, apoi 
s-a înapoiat. Am fost bine inspirat ca să mă duc să- 
l văd, căci peste trei săptămâni s-a dus în lumea 
celor drepți și aș fi regretat toată viaţa că nu l-as fi 


văzut. Pe când îi asteptam înapoierea, câte 
gânduri și câte fapte ale lui nu mi-au trecut prin 
minte. 

Vedeam pe acel mare colos care, la un 
moment dat, fusese toată politica omenirii, care a 
mărit și a făcut atâtea pentru țara sa, cum se 
stinge ca o lumânare în singurătatea de la 
Friedrichsruhe; dezgustat de ingratitudinea celor 
ce le-a jacut atâta bine. Mă indigna chipul 
neomenesc cu care s-a despărțit împăratul de 
acela ce a jacut unitatea germană. N-a putut scăpa 
nici el de ingratitudinea contimporanilor. Rămâne 
tot legea eternă a dreptăţii că faptele mari nu se 
pot întuneca și că pigmeii nu-și pot ridica sufletul 
și mintea la asemenea seninătăți. 

Peste o lună eram în stațiunea climaterică de 
la Kohlberg, pe marea Baltică. Acolo era un singur 
hotel și vreo 40-50 de vile. Mesele le luam la hotel. 
Hotelierul era un german polonez care fusese în 
România. El mi-a povestit de înființarea portului 
de petrol la Constanţa și de 
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femei și doi bărbați îmbrăcaţi în negru. Mă 
impresiona simplitatea lor și, întrebând pe 
hotelier, îmi lămuri că erau băieții și nurorile lui 
Bismarck. La fiecare 2 săptămâni erau alergări de 
cai în stațiune. M-am dus regulat la curse. In 
tribune erau numai junkeri, prinți, conți din 
Pomerania, toți foarte simpli și rezervaţi. Cât am 
stat la Kohlberg am vizitat multe gospodării. Intr-o 
zi am voit să gust și eu una din plăcerile localității, 
de a mă duce cu pescari în largul mării. Regulez 
cu unul din ei și la crăpatul zilei am fost la 
debarcader. Plecau bărci cu 12 pescari. După ce 
ieșisem în largul mării și începuse să dispară 
pământul, am început să sughiț. Am auzit pe 
pescari: „1st fertig", adică își dădeau seama că mă 
apucase răul de mare. De la ora 3/2 dimineaţa și 
până la 7 seara nu am stat în barcă decât cu fața 
în jos. Nu am văzut absolut nimic. Când am pus iar 
piciorul pe pământ m-am simţit absolut sănătos. 
Aceasta mi-a fost pățania în prima mea excursie 
pe mare. 

Cât am stat la Berlin aveam 160 de lei pe lună. 
Nu mi-a lipsit niciodată un ban. Am trăit tot așa de 
bine ca și ceilalți români și câteodată mă găseam 
în măsură să împrumut pe unii colegi care aveau 
400 de lei pe lună. Am văzut tot ce era mai 
interesant, ca și ei. Mai întotdeauna către finele 
lunii se împuţinau banii și atunci ne duceam să 
mâncăm la restaurantul vegetarian din dreptul 
Universităţii. Cu 50-60 de pfenigi aveam 3-4 feluri 
de mâncare, desert și pâine. Ne simțeam foarte 
bine, poate că ne dezintoxicam de carnea ce 
mâneam în celelalte zile ale lunii. 


De câte ori veneau sărbătorile Crăciunului, 
Poștele și vacanța mă apuca un dor de-ai mei și de 
(ară. Mă gândeam la veselia de altădată. Mă 
vedeam pe coastă, la 
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Alimănești și cârdul de tineret. Căutam cu 
prietenii să nu ne tot gândim și să ne întristăm. 

Cât am stat în Germania am căutat să văd tot 
și cred că mi-a rămas puţin, fără mare importanță, 
nevăzut. Palatele imperiale, Potsdamul, 
Babelsberg, Spandau, unde era depozitat aurul 
plătit de Franța în războiul din '71, muzeele și 
multe altele demne de văzut. In ultimul an, am 
studiat comerțul cu vinuri cu Germania. Am făcut 
un raport către ministerul Agriculturii. începusem 
să studiez și comerțul cu fructe, pe care l-am 
terminat la Rotterdam, având nevoie și de piața 
aceea. 

M-am ocupat de aproape de silozuri și varante, 
de cereale și fructe. Fratele meu Costică mi-a 
trimis un foarte interesant studiu al inginerului 
inspector Schlawe asupra silozurilor din America, 
pe care ministrul Lucrărilor Publice Ionel 
I.C.Brătianu îl trimisese să le studieze. 

In primăvara lui 1898 am asistat la experiența 
telegrafiei fără fir, tăcută la Politehnica din 
Charlottenburg, experiență la care a asistat și 
împăratul Wilhelm al II-lea. 


In ultimele 6 luni cât am mai Stat la Berlin am 
avut o cameră cu chirie la o familie evreiască. 
Atunci am putut să-mi dau seama ce grijă 
extraordinară pun evreii la creșterea copiilor lor. 
Fiecare membru din cei 5 bătrâni se ocupa de o 
parte din educația și instrucția celor 2 copii. Erau 
abonați la „Berliner Tageblatt" care avea în 
fiecare zi un supliment pentru comerț, industrie, 
finanțe, agricultură și cultură. 

La masă, povestea fiecare ce citise din partea 
ce i se atribuise. Dau explicații și copiii nu numai 
că ascultau, dar puneau întrebări, la care părinții 
le dau deslușiri. Părinţii căutau să vadă dacă au 
înțeles. Sărbătorile se 
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explicau. Acești copii la 15 ani știau mai mult 
decât un om de 40 de ani din alte țări. Așa se 
înarma pentru lupta vieţii această rasă, pe lângă 
ajutorul material și moral ce li se da de diferitele 
lor asociațiuni. 

Ajuns la sfârșitul studiilor, Berlinul mi-a folosit 
foarte mult. Germanii au fost binevoitori cu noi 
românii, fiindcă România era în alianţă cu ei. Am 
învățat ordine, metodă, stăruință și disciplină în 
muncă. Păcat că în urmă conducătorii lor l-au 
militarizat și le-au desființat orice ideal. 

înainte de a trece în Olanda, am vrut să 
studiez porturile, docurile, silozurile și magazine 
de la Marea Baltică și a Nordului. La începutul lui 
august, am pornit cu trenul la Memel și de acolo, 


din port în port, am ajuns până la Kiel. Până la 
Hamburg am avut o mare deceptie. Nu am găsit 
nici o instalație modernă din cele ce citisem că 
există în America. Chiar vechile porturi 
hanseatice, Danzig, Stettin, Lubeck erau 
rudimentare. Hamburgul si Bremen erau moderne. 
In drumul meu m-am suit pentru prima dată în 
expresul Roma-Miinchen-Copenhaga-Stockholm 
care jacea 100 km pe oră. Zguduia, ne venea 
ameteala, pe ferestre intra nisipul din Pomerania, 
un om la fiecare douăzeci de minute venea de 
ștergea praful de pe perne. La Danzig m-a 
interesat ulicioara rămasă cu casele ei timp de 
1.000 de ani neschimbată. Am stat ore întregi să 
privesc acele clădiri care aveau un farmec cu totul 
deosebit. De la Hamburg am trecut prin canalul 
Kiel, m- am dus la Bremen, de unde mi-am urmat 
drumul la Rotterdam. Am părăsit Berlinul unde 
petrecusem așa de bine cu camarazii mei și am 
văzut atâtea lucruri interesante pentru tara 
noastră. 


O cameră în hotel de lux, 20 lei ° în 
afara 
„voiajului““, acces liber doar rudelor 


de gradul 
întâi ° Fără „pourboire“-uri 
e „Impresiune““ total deosebită faţă de 
Europa 
e Străzile - ziua și noaptea 


Doctorul Constantin Angelescu a fost, fără 
îndoială, una din cele mai interesante personalităţi 
ale clasei noastre politice dintre cele două 
Războaie Mondiale. A impulsionat decisiv 
modernizarea învățământului de toate gradele - 
introducând, de pildă, bacalaureatul, transformat 
în treaptă hotărâtoare pentru orice tânăr ce voia 
să-și croiască o „carieră“, cum se spunea - ceea ce 
a și făcut să fie considerat un al doilea Spiru 
Haret. 

Absolvind în 1897 Facultatea de Medicină din 
Paris, a mai rămas o vreme acolo colaborând la 
publicaţii de specialitate ca: Mercredi Medical, 
Annales de Medicine, La Gazette des Hopitaux și 
ținând conferințe în cadrul unor Societăţi 
științifice de profil. 

Revenit în ţară, după un răstimp în care a 
lucrat în spitalele Brâncovenesc și Filantropia, a 
devenit, în 1903, profesor și director al Clinicii de 
chirurgie a Facultăţii de Medicină din București. 
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Interesat și de politică a aderat la Partidul 
Liberal care, între 1914-1916, i-a încredinţat 
portofoliul Ministerului Lucrărilor Publice. Numit 
apoi Ministru plenipotenţiar în Statele Unite, a 
rămas în această funcţie circa doi ani - 1917-1918. 

După un nou, dar de astă dată scurt popas în 
capitala Franţei, unde a fost ales membru al 
Consiliului pentru Unitatea Românilor, care avea 
menirea de a crea o atmosferă favorabilă 
României în preajma Conferinţei de Pace, s-a 
integrat definitiv în viaţa politică autohtonă. 

A fost cooptat în nu mai puţin de zece 
formaţiuni guvernamentale - conduse, succesiv, de 
Ion I.C. Brătianu, G.G. Mironescu, luliu Maniu, 
I.Gh. Duca sau Gh. Tătă- rescu - în calitate de 
Ministru al instrucţiunii Publice, Ministru al 
Instrucțiunii Publice, Culte și Arte, Ministru al 
Educaţiei Naționale, dar și, pentru scurte 
perioade, ad- interim la Comunicaţii sau 
Subsecretar de Stat la Ministerul de Interne. 

Un număr de texte ale sale, ce ni s-au păstrat: 
Activite du Ministere de I'Instruction 1922-1926; 
Discurs relativ la legea organizării Culturale; 
Discurs la legea învățământului superior ţinut în 
ședința Senatului; Contribuţii la istoria 
învățământului ori La deschiderea noului an școlar 
1936-1937 ar merita să fie citite și de cei care 
conduc astăzi destinele învăţământului nostru. 

Membru de onoare al Academiei Române (din 
1934), s-a alăturat ulterior regimului autoritar al 


lui Carol II, care l-a numit Consilier regal, pentru 
ca în o ultimă parte a vieţii (între 1941-1947) să 
preia președinția Ligii Culturale. 

Bolnav și integrat în Spitalul Francez, care 
fiinţa atunci în Capitală, s-a stins din viaţă în 1948. 
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însemnările de față datează, cum chiar autorul 
lor ne-o spune, din răstimpul cât a fost Ministru 
plenipotenţiar. Așternute din fuga condeiului, 
probabil fără intenţia de a le publica ca atare, ci 
mai degrabă spre a-i rememora o experienţă 
interesantă, ele ne revelează șocul produs de 
descoperirea unei civilizaţii total diferite - cum 
mai era atunci „Lumea Nouă“ - asupra unui 
intelectual familiarizat, totuși, cu viața unei mari 
capitale europene. 

Ele pot, însă, fi, uneori surprinzătoare și 
pentru noi cei de astăzi atunci când citim că în 
Statele Unite din vremea aceea nu se știa, 
bunăoară, ce-i „pourboire“-ul. Deși poate că, mai 
ales, tinerii, care vorbind acum fluent romgleza, ar 
putea fi interlocaţi de respectivul galicism: drept 
care mă văd obligat să-i informez că el poate fi 
foarte ușor explicat printr-un turcism: bacșiș, 
termen de care, sunt sigur, s-au mai ciocnit. 

Alte curiozităţi ale textului vor fi cu siguranţă 
mai accesibile cititorilor de toate vârstele. 


e la debarcare am fost duși la hotelul 


Biltmore, unde era și Misiunea militară 
românească condusă de Miclescu, trimisă în 
Statele Unite ca să cumpere material de război 
pentru armata română. 

Voi vorbi de această misiune mai târziu și voi 
arăta că ea era departe de a-și îndeplini 
însărcinarea ce avea așa cum trebuia, deși era 
condusă de un om cinstit, însă cu totul inferior ca 
inteligență și ca activitate. 

Hotelul Biltmore, situat pe Madison Avenue, 
între a 43-a și a 44-a stradă este o construcție 
nouă reprezentând ultimul confort modern, având 
20 de etaje, cu 1000 de camere. 


Ele comunică pe sub pământ cu una din cele 
mai mari și cele mai însemnate stațiuni de Cale 


Ferată din New York, cu „Grand Central 
Terminal". Din această stație pleacă în fiecare oră 
câte 200 de trenuri cu 70.000 de pasageri. 
Interiorul sălii principale a acestei gări poate 
conține până la 15.000 de pasageri. Tavanul 
acestei săli imită cerul, având mii de stele, care 
strălucesc pe acest cer albastru, producând un 
efect extraordinar. 

In hotel mi s-a dat, la al 15-lea etaj, o cameră 
foarte spațioasă, al cărei confort, de asemenea, nu 
lăsa nimic de dorit. Pentru această camera 
plăteam 4 dolari pe zi, dolarul valorând 5 lei la 
venirea noastră la New York, costul camerei era, 
deci, de 20 lei pe zi. De altfel, cam acesta era 
costul unei camere bune, cu baie, în mai toate 
marile hoteluri de la New York, la Waldorf Astoria, 
la Piaza (unde am locuit mai târziu când am venit 
din nou la New York) etc. 
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Intrând în camera mea de hotel, am găsit pe 
masa de noapte Biblia, cum de altfel găsești Biblia 
în toate camerile hotelurilor din New York și din 
Londra. 

Faptid se explică, căci în America, ca și în 
Anglia, credința și spiritul religios domină atât de 
mult sufletul creștinilor, încât aceștia nu pot trăi 
fără ca să o aibă ca îndrumător al vieții. 

/.../ Dar să revin la camera ce am ocupat la 
Hotel Biltmore și să dau oarecare detalii. 


Confortul, cum am mai spus și curăţenia sunt 
ireproșabile, uneori chiar sunt împinse la extrem. 
E suficient să spun ca cearceafurile patidui se 
schimbă în fiecare dimineaţă. Că la lavoir se pun 
în fiecare zi câte 5 servete curate în locul celor din 
ajun, Chiar dacă ai servit numai puțin din unele 
dintre ele. In fiecare lavabou găsești săpun 
nedespachetat pentru mâini și pentru ras. Toate 
acestea sunt în costul camerei, fără nici un 
supliment peste prețul acesteia. 

Și aici îmi permit să deschid o mică paranteză 
și să examinez o chestiune care s-a discutat 
adeseori și care pe mine m-a frapat și care mă 
face să afirm că cei care au susținut contrariul nu 
au dreptate. 

Cât am stat în Statele Unite, la New York, la 
Washington, la Philadelfia, la Chicago nu am dat 
nici un pourboire, nici la hotel, nici la restaurant, 
nici la bărbier și nici în o altă parte pentru 
serviciile ce mi s-au făcut. Tigănia aceasta a 
pourboirului“, care constituie o adevărată rușine în 
Europa, nu este practicată în Statele Unite. 
Servitorii, chelnerii, oamenii de serviciu, nimeni 
nu mi-a cerut pourboire, iar persoanele care mă 
însoțeau m- au oprit să le dau, spunându-mi că 
acest obicei nu este 


Bacșiș 
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caută să-l introducă, deși în America sunt contra. 

Revenind la descrierea camerei, trebuie să 
adaog că toate camerele hotelurilor sunt astfel 
încălzite, bine înțeles cu căldura centrală, încât în 
permanență  ochiurile de sus ale ferestrelor 
prevăzute cu aparat de aerație sunt întredeschise. 
Din cauza fumului, însă, care se degajează de la 
Metropolitan și de la Drumul de fier aerian 
(Elevated trains, Elevated railroad), în camere, 
chiar la etajele superioare, lenjeria se acoperă cu 
un strat subțire de praf de cărbuni, ceea ce nu 
este tocmai agreabil. 

O dispozițiune cu totul specială Statelor Unite 
și pe care nu am mai văzut-o în alte tări este 
dispoziția luată în hotelurile din America de Nord 
de a nu permite pasagerilor să primească în 
camerele lor alte persoane decât pe sotii sau 
sotiile lor, pe părinții, surorile sau fraţii lor. 
Celelalte persoane ce voiesc să-i vadă, trebuie să-i 
aștepte în hotelurile sau saloanele hotelurilor și 
acolo are loc întâlnirea. La hoteluri, în etaje, sunt 
adeseori postați polițmani care escortează femeile 
care intră în camera vreunui voiajor, dacă această 
femeie nu este una din rudele voiajorului citate 
mai Sus. 

S-au întâmplat, uneori, în această privinţă 
mari neajunsuri directorilor hotelurilor, când din 
exces de zel vreun polițist, aplicând sistemul de 
mai Sus, fie că nu luase informațiile necesare, fie 
că locatarul camerei era un escroc, a cărui 
escrocherie nu se putea demonstra, arestase o 


femeie găsită în camera unui voiajor. 

lată un caz pe care mi l-a comunicat fostul 
senator de Prahova Negulescu, vice-președinte al 
Senatului, care se găsea la New York în timpul 
când eram și eu acolo. 
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Un călător a 
ocupat o cameră într- 
un hotel și jără să 
anunțe pe Directorul 
hotelului că-i sosește 
soția peste 2-3 zile, 
soția venindu-i și 
urcân- du-se în 
camera lui a fost 
arestată de polițmanul 


etajului. De aici 
scandal, dare în 
judecată și 


condamnare la o mare 
amendă a Directorului 
hotelului. 

Acestea fiind zise 
asupra hotelului si 
asupra ce am ocupat 
la New York la sosirea mea în Statele Unite, 
trecem acum la impresiunile ce mi-a făcut acest 
oraș extraordinar care este New York-ul și care 
diferă în totul de impresiunea ce mi-au făcut până 
acum toate orasele din Europa. 

Bine înteles, voi insista foarte sumar asupra 
acestui subiect, dând numai câte un amănunt, căci 
nu e nici locul, nici cazul, ca să mă depărtez prea 
mult de scopul ce urmăresc prin aceste amintiri. 

Cum eram obligat să stau câteva zile la New- 
York, înainte de a merge la Washington, m-am 
decis să vizitez orașul și am rugat pe o persoană 
care cunoștea acest oraș, căci îl locuiește de peste 


15 ani, cu lot ce prezintă el de remarcat, să mă 
însoțească dându-mi toate explicațiile necesare. 
Graţie acestui lucru, am fost chiar, în cele 
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fac o idee precisă despre acest oraș intr-adevăr 
extraordinar, cum spuneam, ca să-mi dau seama 
despre moravurile și starea lucrurilor din această 
parte a lumii, care nouă celor noi veniți din 
Europa, ni se par atât de diferite și atât de stranii 
fată de ceea ce cunoaștem din rânduielile și 
obiceiurile lumii vechi de dincolo de peste ocean. 

Am văzut New-York-ul în mai mute rânduri și 
mi-am complectat astfel impresiunile din primele 
zile ale sosirii mele. 

In fiecare dată am rămas adânc impresionat de 
haosul și zgomotul asurzitor ce se degajează din 
acest oraș în tot cursul zilei și care se continuă - 
aproape cu aceeași intensitate toată noaptea. De 
altfel, New-York-ul trebuie văzut atât ziua, cât și 
noaptea. 

Impresiunea ce acest oraș îți produce atât la 
lumina zilei, cât și la lumina milioanelor de becuri 
electrice noaptea e prodigioasă. Circulația și 
aglomerația pe străzi este extraordinară, mintea 
omenească nu si-o poate închipui, cu deosebire în 
cartierul afacerilor ziua, iar pe străzile principale 
atât ziua, până și noaptea. 

Ziua zgomotul produs de mecanismul ajuns la 
extrem, de zecile de mii de vehicule, de 
automobile, de tramvaie, de autobuze, de trenurile 
de la etaje de-a lungul stradelor (Elevated 


railroad), de trenurile subterane (Metropolitan), 
de trenurile prin tuneluri care trec sub apă, 
tuneluri sub Hudson, tuneluri care unesc 
Manhattan-ul, prin urmare New-York-ul cu New- 
Jersey; circulă peste podurile imense Brooklyn 
Bridge, Manhattan Bridge și Williamsburg Bridge 
(care unesc New-York-ul cu foburgul Brooklyn), 
toate aceste produse de mintea și mâna 
omenească minunează, dar în 
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îți trebuie vreme îndelungată ca să te obisnuiesti 
cu ele. 

Noaptea, alături de acest zgomot care-și 


continuă [cursul] său apocaliptic, feeria ce 
prezintă  New-York-ul grație electricităţii este 
extraordinară. Mii și mii de becuri electrice dau 
acestui oraș o viaţă pe care noi europenii nu ne-o 
putem închipui. 

Magazinele cu vitrinele lor luxoase și artistic 
aranjate, cinematografele cu reclamele lor 
orbitoare, restaurantele, dancingurile, automatele, 
marile ziare cu ecranele lor electrice pe care se 
anunță în fraze scurte stirile din toată lumea, 
zgârie-norii titanici si zeci de etaje cu ferestrele 
luminate â giorno si cu reclame electrice la sute 
de metri înălțime, sub formă de baloane, de 
trenuri, de automobile, de vagoane etc. dau o 
astfel de lumină și de înfățișare unora din stradele 


New-york-ului și în special Broadway-ului, încât te 
crezi transportat într-o lume ireală, într-o altă 
planetă. 

Dacă la toate acestea se adaugă massele 
enorme de oameni care se mișcă ziua și noaptea, 
cu deosebire dumineca pe aceste strode, în special 
pe marea arteră comercială a New-York-ului, care 
este Broadway-ul, înțelege ori și cine ce este 
această viață intensă care face să bată, cum am 
spus, atât de adânc și atât de repede sufletul 
acestei lumi noi, chemată să dea un nou avânt 
omenirei viitoare, deschizând o nouă cale de 
progres și de civilizaţie. 

Orașul New-York, propriu-zis ocupă o bandă 
de pământ, numită insula Manhattan, a cărei 
lungime este de peste 26 km și a cărei lățime 
variază de la câteva sute de metri în unele părți la 
aproape 7 V2 km în alte părți. 
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Această insulă Manhattan, și prin New-York-ul 
propriu-zis, este situată între două râuri și rada 
NewYork- ului care comunică cu Oceanul Atlantic. 

La răsăritul insulei Manhattan este râul Fast- 
River, iar la vestul ei râul Hudson care se continuă 
spre nord, purtând numele de North-River. Râul 
East-River separă Manhattanul și prin urmare 
New-York-ul de Long Island pe care se găsește 
foburgul important Brooklyn și foburgul Queens, 
iar râul Hudson și North River separă 
Manhattanul și New-York-ul de New Jersey, unde 


se găsesc orașele industriale  Jersey-City şi 
Hobokan. 

Cele 4 foburguri din jurul New-York-ului: 
Brooklyn, The Bronx și Richmond sunt astăzi 
încorporate la foburgul Manhattan, formând un 
singur oraș. New-York-ul de astăzi are 5 foburguri. 
New-York-ul nu exista înainte de 1623, insula 
Manhattan fiind cumpărată la această dată de la 
indieni pentru 24 de dolari plătiți în [...]7+ de către 
guvernorul olandez Minnil. Pe aceasta insulă s-au 
clădit atunci primele așezăminte ale orașului, 
căruia i s-a dat numele de Noul Amsterdam de 
către Compania olandeză a Indiilor Occidentale, 
care cea dintâi pusese stăpânire pe această parte 
a coastei americane. După aproape 50 de ani, 
englezii punând stăpânire atât pe Virginia, cât și 
pe ținutul din jurul său, au schimbat numele 
orașului în New- York, după numele Ducelui de 
York, fratele regelui Angliei Carol al II-lea. 

New-York-ul a rămas în posesia englezilor 
până în 1783 când, în urma războiului 
Independenței, America de Nord a trecut pentru 
totdeauna în stăpânirea acesteia. 

în această sută de ani din urmă, New-York-ul s- 
a dezvoltat într-un mod extrordinar; de unde în 
1820 el nu avea decât aproape 124.000 de 
locuitori, după 80 de ani, în 1900, numărid 


24 Autorul a lăsat în două locuri spaţii pe care își 


propunea, probabil, să le complecteze ulterior, dar n-a mai 
revenit asupra textului. 
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locuitorilor trecea de 3.000.000, iar în 1913 
populația New-York-ului, împreună cu populația 
celor 4 foburguri unite cu el, trecea de 7.000.000. 
Astăzi, în 1918, această populație trece de 
10.000.000. 

New-York-ul este, prin urmare, cel mai mare 
nu numai din America, dar și cel mai mare oraș 
din lume. Mult mai mare ca Londra, care are mai 
puțin de 7 milioane de locuitori. 

La New-York, în afară de locuitori americani, 
de locuitori englezi, mai sunt numeroșii locuitori 
de alte naţionalităţi ca: germani, ruși, polonezi, 
italieni, suedezi, norvegieni, scoțieni, unguri, 
francezi, spanioli, chinezi, japonezi, negri si 
români, numărul acestora din urmă trecând de [...] 
din care cea mai mare parte sunt evrei originari 
din România, care ocupă în cea mai mare parte 
din ei un cartier special, despre care voi vorbi mai 
departe. 

Orientarea în New-York este foarte ușoară, 
fiind dat planul stradelor sale. 

In afară de partea de jos a orașului, către 
vârful insulei Manhattan, unde stradele, cea mai 
mare parte, sunt neregulate și formează o 
adevărată dedală de străzi ca în orașele noastre 
europene, restul stradelor sunt drepte, așezate la 
aceeași distanță unele de altele, diriguate de la 
Est la Vest, numerotarea lor începând de la sud cu 
N’ 1 si mergând până la N’ 217 la nord, acum în 
1918, după cum îmi declară persoana care mă 
însoțește și care îmi dă aceste detalii. 
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Alexandru Tzigara-Samurcaș a fost, timp de 
decenii, o figură de 
prim plan a vieţii 
culturale, cu o 
activitate foarte 
variată, greu de 
schițat în câteva 
rânduri. 
Era coborâtor al 
unei familii de 


boieri, „divaniții“ 
care - de teama 
mişcării revo- 


luționare a lui 
Tudor Vladimirescu 
şi apoi de invazia 
turcească - și-a aflat 
un trecător refugiu 
la Brașov, de unde, în 1822, înaintașul său 
Constantin 


Samurcaș a fost iniţiatorul unui demers 
caracteristic pentru crepusculul perioadei 
fanariote. Şi anume, o corespondenţă ultra-secretă 
cu Friedrich von Gentz, mâna dreaptă a lui 
Metternich, și care, generos recompensat, era gata 
să furnizeze informaţii ce puteau permite 
întrezărirea viitorului curs al evenimentelor. 

Cu studii la Paris, Berlin și Miinchen, 
Alexandru  Izigara-Samurcaș s-a consacrat 
cunoașterii și promovării artei populare românești 
în ţară și peste hotare. Numit director al Fundaţiei 
Universitare „Carol 1“ și, ulterior, al Muzeului de 
Arte Naţionale, iar din 1911 profesor la Facultatea 
de Litere și Filozofie a Universităţii din București, 
a participat, numai până la Primul Război Mondial, 
la tot felul de congrese și expoziţii internaţionale - 
la Paris, Liege, Berlin, Amsterdam și Salzburg. 
După cum tot în același răstimp a procedat la 
estimarea odoarelor mănăstirii Secu sau a celor 
din Eparhia Buzăului, a ţinut nenumărate 
conferințe și a fost ales membru al Societăţii 
Regale de Geografie și al Societăţii Arhitecţilor 
Români. 

în 1913, deși după vârstă nu mai putea fi 
mobilizat, s-a înrolat voluntar pentru ca, fiind 
martor al scenelor de pe câmpul de luptă „să poată 
să le eternizeze și să contribuie prin cunoștințele 
sale la formarea unei arhive nepreţute a vitejiei 
românești". 

După izbucnirea Primului Război Mondial, la 
recomandarea Regelui Ferdinand, a rămas în zona 
ocupată de trupele germane spre a proteja Palatul 
Regal și Domeniile Coroanei. Dar faptul că a 
acceptat să fie numit de ocupanţii Prefect al 
Capitalei i-a atras apoi tot felul de incriminări și 


chiar răsunătoare procese cu N. lorga și Stelian 
Popescu, dar nici unul din guvernele care s-au 
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mult, în 1926 a fost decorat de Regele Ferdinand 
cu ordinul „Steaua României“! în gradul de Mare 
Ofiţer. 

Bărbat cu prestanţă și incontestabil prestigiu 
în „lumea bună“ a Bucureștilor vremii, în 1928 a 
inspirat chiar revista Realitatea ilustrată să-l 
desemneze președinte al juriului ... chemat să 
aleagă „Cea mai frumoasă“ din România. Un juriu 
din care au mai făcut parte, alături de doamnele 
Alexandrina Cantacuzino și Maria Giurgea, Liviu 
Rebreanu, N.Batzaria, Jean Steriade, Fr.Storck și 
Al.Mavrodi. 

în anul imediat următor, a organizat Pavilionul 
românesc la Expoziţia Internațională de la 
Barcelona, primind din partea lui Grigore Gafencu, 
atunci  Subsecretar de Stat la  Președențţia 
Consiliului de Miniștri, și misiunea de a conduce 
Secţiunea de artă populară românească la 
Expoziţia de la Atena, prilejuită de prima 
conferință interbalcanică de sub egida Biroului 
Internaţional al Păcii de la Geneva. lar guvernul 
francez, prin ambasadorul său la București G. 
Puaux, i-a transmis un preţios porțelan de Sevres 
drept omagiu pentru contribuţia sa la manifestările 
culturale franco-române. 

Și s-ar mai putea continua mult în aceeași notă, 
menţionând, de pildă, prezenţa lui Tzigara- 
Samurcaș la al XIII-lea Congres de Istoria artei de 
la Stockholm, la o Conferinţă în capitala Finlandei 
unde a patronat pavilionul românesc, decorarea lui 


de către guvernul iugoslav cu ordinul „Sf. Sava“, 
etc., etc. 

în 1939, în perspectiva tot mai amenințătoare a 
unui nou măcel mondial, a fost invitat de Marele 
Stat Major al armatei la discutarea unui iluzoriu 
Anteproiect de 
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monumentelor și operelor de artă. 

A trecut cu bine și prin cel de-al Doilea Război 
Mondial și și-a putut vedea mai departe de ale lui - 
deși în primele momente s-a izbit de unele 
dificultăţi create de intenţia desființării secțiunii 
țărănești a Muzeului de Artă Naţională - cum 
rezultă dintr-o surprinzătoare scrisoare inedită 
adresată lui ... Emil Botnăraș căruia i-a mulțumit 
pentru că „în afară de vechiul meu coleg Prof. 
Parhon - care a și scris Ministrului Ralea în 
favoarea mea - D.V. sunteţi singurul care m-aţi 
sprijinit.“ 

Așa se face că din voluminoasa arhivă a lui 
Alexandru 'Tzigara-Samurcaș mai putem afla și că 
în 1950 s-a numărat printre membrii Comitetului 
Internaţional de Istoria artei ori că în 1955 a fost 
invitat să participe la al 18-lea Congres 
internaţional al istoricilor de artă... deși murise 
înainte cu trei ani. 

Autor al unui mare număr de comunicări, 
studii și articole, apărute atât în ţară, cât și în 
străinătate, a inaugurat la 1 noiembrie 1928 - în 
circumstanţele mai jos relatate - emisiunile 
postului de Radio București, la care a fost apoi 
deseori invitat să se adreseze unui public ce mai 


avea răbdarea să urmărească cicluri de conferinţe 
ale personalităţilor pe care, totuși, le respecta. 

Căci ne-a spus-o chiar el, oferindu-ne, în 
același timp, câteva utile sfaturi despre ceea ce 
trebuie să facem spre a ne stăpâni emoția în fața 
microfonului. 

„Așa ne-am obișnuit cu comunicările la Radio, 
încât ni s-ar părea că și știrea izgonirii lui Adam și 
a Evei din Paradis tot pe această cale am aflat-o. 

Prietenul C.Angelescu, Directorul de atunci, un 
frecvent auditor al cursurilor la Fundaţie, veni sã- 
mi 
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conferințele ce voia să introducă și la noi. 
Necunoscând diferenţa între vorbirea liberă și 
cetirea la Radio, am primit fără nici o ezitare. In 
ziua cuvenită prietenul Director veni să mă ia cu 
automobilul, la ora convenită, 6 după amiaza. 

După ce-mi dete lămuririle necesare, fui lăsat 
singur într-o cabină mică, peste tot tapisată cu 
pânză verzuie și cu o singură ferestruie. Mă simţii 
intimidat și foarte nesigur de mine. Ținând 
manuscrisul cu ambele mâini, numi venea să încep, 
simțindu-mă Sstingherit în fața microfonului. Lipsa 
auditorilor, cu care eram așa de familiarizat, mi-a 
tăiat avântul necesar unei conferințe. Dându-mi 
seama de cetirea monotonă, m-a cuprins și mai 
tare groaza, gândindu-mă la efectul neplăcut ce 
trebuia sà producă asemenea debit asupra 
ascultătorilor. Sudori reci m-au năpădit și, după un 
sfert de ceas de chin, am eșit din cușcă mai obosit 
decât dacă ași fi vorbit liber timp de mai multe 
ceasuri. 

Indulgentul prieten Director mă consolă, 


reconducân- du-mă cu automobilul acasă, căci alt 
onorar nu era prevăzut încă pentru conferențiari. 

Acasă, ai mei, care mă ascultaseră, mi-au 
mărturisit a nu-mi fi recunoscut vocea, atât de afon 
și de monoton fusese debitul. Le împărtășii, la 
rândul meu, ciudatele stări sufletești prin care 
trecusem, arătând cum  încremenisem cu 
manuscrisul în mâini. Doamna Dymsza, fiica lui T. 
Maiorescu, care de câte ori venea din Lituania 
asista la conferințele de la Fundatie, găsi îndată 
cauza straniei mele atitudini, știind de la părintele 
ei, unul din corifeii oratoriei române, că pentru a 
împiedica un orator să vorbească era deajuns să i 
se ia libertatea mâinilor. Și înțelepciunea anonimă 
a poporului, prin nenumăratele 
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Tinând seama de cele constatate, la a doua 
conferință, imediat următoare, în loc de a mă 
imobiliza în fata microfonului cu manuscrisul în 
mâini, am întins foile pe pupitrul înclinat din față- 
mi, iar cu mâinile, libere de astă dată, am putut 
reda cadența vorbirii. Căci acesta este, cred, rolul 
gesticulării în vorbirea liberă: o exprimare 
dinamică a exprimării gândirii. De la simplele 
mișcări ale mâinii până la întinderea complectă a 
unui braț sau chiar amândouă avem gama întreagă 
de la simpla nedumerire ce exprimă o palmă 
deschisă, până la cele mai avântate elanuri, 
însoțite de atingerea pieptului și avântarea 
braţelor spre cer. Admirabil sunt însumate 
diferitele faze ale elocinței mâinilor în neîntrecuta 
frescă „ Cina cea de taină" a lui Leonardo da Vinci, 
din S-ta Maria del le Grazie, de la Milano. 

Palma stângă deschisă a Mântuitorului 
întrebând cine e trădătorid și dreapta crispată de 


amărăciune, ca și variatele și expresivele gesturi 
de protestare și nedumerire ale celorlalte mâini 
puse în mișcare ca printr-un curent electric, toate 
redau gama variată a vorbirii prin gesturi. Singur 
dintre toți cei din jurul Mântuitorului, Juda, cel cu 
musca pe căciulă, a amuţit: ține mâinile nemișcate: 
stânga imobilizată de surprindere, iar cu dreapta 
strânge sacul cu talanții trădării. Pe când toți se 
reped spre dânsul, el singur își retrage trupul, ca 
trăznit de cuvintele Mântuitorului. După gesturile 
respective se poate recunoaște caracterul fiecăruia 
dintre apostoli: întrebarea, prin degetul ridicat al 
lui Toma  necredinciosul, resemnarea lui lon, 
indignarea lui lacob cu brațele deschise și așa mai 
departe. 
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Dar nu numai libertatea gesturilor mâinilor, pe 
lângă care nu trebuie uitate mișcările expresive ale 
feței, asigură superioritate vorbirii libere față de 
aceea din cușca izolată de la Radio. O mare 
satisfacţie a oratoriei libere e contactul tacit, dar 
așa de înviorător, dintre vorbitor și ascultători. De 
la privirea înconjurătoare a asistenței după 
primele cuvinte rostite, autorul îşi dă seama de 
atmosfera simpatică sau ostilă a sălii, așteptând 
instinctiv atitudinea potrivită în ținută și în vorbă. 
Și nu e mulțumire mai mare decât constatarea că 
sala întreagă urmărește cu atenţie binevoitoare 
cuvintele rostite. Căci paralel cu  depănarea 
gândului și a exteriorizării lui, oratorul adevărat 
domină, în același timp, și cu privirea pe auditori. 
El vede și înregistrează cele mai mici mișcări din 


sală fără ca prin această dublă acţiune vorbirea să 
fie stânjenită. Firește, numai în cazul când autorul 
nu e sclavul foițelor, ci grăiește cu totul liber, 
emițând fără sforțare sau penibile ezitări șirul 
gândurilor sale. 

Distractive și odihnitoare sunt pentru ambele 
părți observațiile exprimate în cursul vorbirii, așa, 
de pildă, scuzele de a fi început înainte de venirea 
în sală a vreunui sau vreunei întârziate ce turbură 
prin intrarea lor zgomotoasă - sau alte asemenea 
glume. 

Din strânsa legătură dintre conferenţiar și 
ascultători, din atmosfera înviorătoare pentru 
vorbitor nasc adesea, pe nebănuite, considerații și 
concluzii neprevăzute în programul stabilit de 
acasă. De aceea, adevărații conferențiari nu pot în 
prealabil încredința hârtiei rostirea lor, căci ea nu 
e încheiată decât după pronunțare. Adaosurile 
survenite, pe nepregătite, în cursul vorbirii sunt, în 
genere, din cele mai fericite, fiind rezultatul 
gândirii mai concentrate decât chiar în timpul 
pregătirii conferinței, 
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gândurile sunt triste și definitiv nivelate în 
încordarea supremă expunerii verbale în faţa 
judecătorilor, altfel decât în izolarea camerei de 
meditație tacită. Apăsătoare, din contră, e lipsa de 
libertate a gândirii din boxa închisă de la Radio, 
unde suntem sclavii slovelor fixate pe hârtie și 
orice abatere nu e posibilă. Iar încercările unora, 
prea încrezuți în puterile lor, de a vorbi liber în 
fața microfonului, au dat greș, Upsindu-le 
elementul principal, contactul direct al vorbitorului 
cu publicul ascultător. Excelentă este calea prin 
Radio pentru comunicate, sfaturi de tot felul, 
istorisiri sau expuneri, chiar științifice. 
Convingător si emoționant cu greu poate fi, însă, 
cuvântul împărtășit prin minunata descoperire a 
difuziunei mecanice. Ea nu se poate compara cu 
graiul firesc, ce îi este hărăzit omului, spre 
deosebire de celelalte viețuitoare, negrăitoare. 

O satisfacție ce rămâne oratorilor născuţi care 
consimt a vorbi la Radio: este și răspândirea 
cuvântului lor în mii sau zeci de mii de ascultători, 
față de numărul limitat al sălilor de conferințe. Dar 
tot mai deasa și mereu perfecționată întrebuințare 
a megafoanelor înlătură și această deosebire. 
Numai când printr-un exerciţiu al organelor, auzul 
va fi disociat de văz, atunci Radioul va triumfa, 
fără însă a reuși să înăbușească oratoria, unul din 
darurile cu care ne-a înzestrat firea. Căci după 
vechea Biblie „La început a fost cuvântul", și de-a 
pururea el rămâne fără concurent. 

Expunerile teoretice de până aci să nu ne 
împiedice, însă, de a relata și alte amintiri 
radiofonice, cum de pildă compararea între 
comunicarea făcută la Radio Berlin și în alte centre 
europene, mult mai comode decât cerințele 
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unor bâlbâiți sau peltici, aşa cum odinioară ne-a 
fost dat să ascultăm și la noi, la Berlin se impune 
solicitatorilor vorbitori un prealabil examen. Eu am 
fost invitat în ianuarie 1926 în urma conferinței ce 
ținusem la Universitatea din Berlin. Un 
reprezentant al Societăţii, după ce asistase la 
conferință, m-a declarat scutit de alt examen, fiind 
găsit radiofonic și mi-a înmânat un lung program 
de prescripții de îndeplinit. 

Manuscrisul trebuia depus în trei exemplare, 
înaintea zilei convenite. Prezentându-mă la ora 
fixată în splendidul nou Palat din Berlinerplatz, 
după multe  vămuiri am fost prezentat 
conducătorilor, apoi introdus într-una din 
numeroasele cabine, corespunzând numărului ce la 
intrare primisem. Era mică, dar toată căptușită în 
lemn și cu tavanul tot de lemn, în planuri diferit 
înclinate. Intr-o despărtitură alăturată era un 
supraveghetor ce urmărea textul, de la care nu-mi 
era îngăduit să mă abat. La eșirea din cabină am 
fost reluat în primire de boy-ul căruia fusesem 
încredințat la intrare. Tot el mă conduse la casierie 
unde onorariul, cu mult superior celui de la noi, 
mi-a fost imediat înmânat cu aceiași prevenitoare 
curtenie. 

La Paris, desfășurarea fu cu totul alta. Fui 
invitat în scris și fără a mi se cere examen de voce 
sau a mi se impune alte condiții și nici prealabila 
depunere a manuscrisului. Prezentându-mă la 
vechiul Minister al Comunicaţiilor din rue Grenelle 
am fost primit cu o exuberantă amabilitate de 
funcţionarul respectiv, cu care se încinse o vie 
convorbire asupra colegilor români, ce-i erau mai 
toți cunoscuți. Apropiindu-se ora 12, ce-mi era 
fixată și la insistența mea de a nu fi pus în 


întârziere ne 
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repezirăm la un prim studio, ocupat însă de o 
repetiție muzicală. La un al doilea studio o pățirăm 
la fel. In lipsă de alt local liber fui instalat în faţa 
microfonului chiar în biroul directorului, între 
vrafuri de dosare oficiale. Dar de-abia începusem 
și fui întrerupt de ţărâitul telefonului de pe 
alăturata masă directorială, nevoit fiind să-mi 
părăsesc scaunul pentru a opri aparatul. Intrarea 
intempestivă a celor care năvăleau în odaie în 
căutarea directorului mai produse alte turburări. 
In cele din urmă fui somat să închei de impacientul 
deputat ce urma să vorbească după mine și care 
ignora Întârzierea cu care  începusem si 
întreruperile ce  întâmpinasem. Cecul asupra 
Băncii de France fiindu-mi înmânat de prea 
amabilul și tot atât de grăbitul casier înainte de 
începerea conferinței, putui să părăsesc repede 
localul, mai toţi funcţionarii fiind și ei plecati la 
masă. M-am plictisit de efectul ce trebuie să fi 
produs asupra eventualilor ascultători 
numeroasele incidente de care a fost întreruptă 
comunicarea mea. Mi s-a explicat starea precară a 
instalațiilor radiofonice prin gratuitatea 
abonamentelor de atunci. In urma perceperii de 
taxe, instalația pariziană este, mi se spune, la 
înălțimea celor din alte ţări. 

La Bruxelles am vorbit în condiții și mai 
sumare, la un aparat instalat într-o casă 
particulară, unde lumea forfotea ca la bâlci, 
cerându-mi-se să reduc la jumătate comunicarea 
scrisă, ce fu mai mult vorbită decât cetită. 


Improvizaţie peste tot. Din fericire, în odaia în care 
vorbeam fiind și câtiva ascultători vorbirea liberă 
nu m-a stânjenit. 

După cele arătate de pe aiurea, nu pot încheia 
aceste amintiri decât cu laudele cuvenite 
instalațiunilor noastre. Cu plăcere constat că ne 
ținem la curent cu cele mai noi 
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de binefăcătoare rezultate pentru răspândirea 
civilizației în cele mai îndepărtate colțuri ale lumii. 

Și totodată trebuie să mărturisesc mulțumirea 
sufletească ce am resimțit-o de câte ori în regiunile 
cele mai îndepărtate ale ţării, ori la amintirea de 
vreuna din comunicările la Radio. Căci ce 
recompensă mai bună există pentru un vorbitor 
decât a constata că cuvântul său n-a fost rostit în 
zadar. 

Obligaţi suntem, de aceea, să ne îngrijim cât 
mai deaproape comunicările menite unui public 
atât de numeros, pe cât de variat. A nu lua 
cuvântul în zadar și a fi pe înțelesul tuturor trebuie 
să ne fie preocuparea de seamă. lată ultimul 
cuvânt al celui mai vechi vorbitor al postului 
românesc de Radio. 

Să-i „ascultăm" dar, sfaturile, după mai bine de 
80 de ani și să ţinem neapărat seama de ele. Cu 
atât mai mult, cu cât ne sunt oferite fără 
„onorariu'. 
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Pentru jumătatea lui decembrie 1930, corpul 
diplomatic și lumea bună a Capitalei așteptau cu 
nerăbdare un eveniment, deopotrivă, cultural și 
monden. Căci în ziua amintită era așteptată o 
conferinţă ieșită din comun: într- adevăr, doamna 
Marie von Mutius urma să vorbească despre 
relaţia dintre familia ei și Johann Wolfgang Goethe. 

Conferenţiara era soția lui Gerhard von 
Mutius, ministrul Germaniei la București, un 
intelectual de mare clasă, autor cu o 
impresionantă bibliografie și o activitate diplo- 
matică care, începută în 1903, îl purtase de la 
Paris la Sankt Petersburg, de la Constantipol la 
Pekin. Ultimul post înainte de București, unde se 
afla din 1926, fusese Copenhaga. 

Doamna von Mutius trebuia să-și ţină 
conferinţa în frumoasa sală Liedertafel. 

Citind această ultimă denumire, poate că mulți 
cititori ar putea schița un gest de nedumerire: sala 
Liedertafel? Şi, 
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pe Strada Academiei, dar unii dintre noi poate că 
au mai și apucat-o, deși sub alt nume. Căci 
numaidecât după 23 august 1944 a fost botezată 
sala „Libertatea” și a adăpostit sediul Partidului 
Social Democrat, de sub șefia lui Const. Titel 
Petrescu. lar după înghiţirea acestui partid de 
către P.C.R. a devenit sală de spectacole a 
proaspătului Teatru Ţăndărică, până când a 
dispărut cu totul, înlocuită de noile clădiri dintre 
străzile Edgar Quinet și fosta stradă Regală. 


Sala Liedertafel 


în 1930, sala Liedertafel împlinea frumoasa 
vârstă - parcă așa se spune, nu? - de 78 de ani. 
Căci, ca fundaţie, ea fiinţa încă din septembrie 
1852 când, la inițiativa profesorului transilvănean 
Friedrich Walter, circa douăzeci de iubitori de 
muzică din mai multe colţuri ale Germaniei (încă 
divizată, sfâșiată într-o mulţime de stătuleţe), 
Austriei și Transilvaniei și-au dat întâlnire la 
București spre a întemeia o fundaţie care să 
cultive îndeosebi muzica, dar și alte valori ale 
spiritului. în scurt timp, numărul 
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au aniversat Centenarul nașterii lui Friedrich 
Schiller. Iar programele, manifestările, cât și dările 
de seamă asupra lor au început să atragă și 
personalități românești. 

în 1862, deci la zece ani de la înfiinţare, corul 
Liedertafel și-a putut permite și un prim turneu la 
Brașov, în ciuda drumului dificil, ansamblul a avut; 
totuși, toate motivele să fie bucuros, întrucât de 
astă dată dările de seamă din presa locală s-au 
întrecut în elogii, unele chiar ditirambice. 

La intervale mai scurte sau mai lungi, au urmat 
apoi concerte la Sinaia, Constantinopol, Viena, 
Tumu-Severin, Pitești, Breslau, Cairo, Alexandria 
sau Niimberg. 

La puţină vreme după sosirea în ţară a 
prinţului Carol, corul a dat și primul său concert în 
Palatul Cotroceni. lar după alţi zece ani, în 1877, 
conducătorii săi au organizat o mare serbare 
aniversară cu prilejul împlinirii a douăzeci și cinci 
de ani de la înființare, serbare la care a participat 
și Carmen Sylva, ce n-a întârziat, de altfel, să-și 
comunice impresiile soțului aflat pe frontul 
războiului pentru independenţa ţării. 

Un moment cu adevărat decisiv în existenţa 
Lieder- tafel-ului l-a constituit, însă, anul 1881 
când fundaţia a putut achiziţiona terenul pe care a 
construit clădirile în care a funcţionat de atunci 
încolo: o frumoasă sală de concerte; una mai mică 
pentru repetiţii și consfătuiri și mai multe încăperi 
pentru birouri. întreaga construcţie a fost finisată 
în 1887, însă dezvoltarea luată de activităţile 
Liedertafel-ului a impus în scurt timp o nouă 
creștere a suprafeţei clădirilor sale, terminată în 
1897, graţie unor subsidii ale prietenilor săi din 


medii foarte diferite. Și tot atunci au fost 
inaugurate conferințele pe teme muzicale, 
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mai mult, reușita eforturilor depuse de diriguitorii 
Liedertafel-ului pentru a face cât mai bine 
cunoscută cultura germană. 

Perioada Primului Război Mondial a fost un 
răstimp dificil pentru fundaţie, cu localul 
sechestrat și ameninţat la un moment dat cu 
desființarea, dar salvată până la urmă de 
insistenţele profesorului dr. Adolf Frank, medic dar 
și finanţist, întemeietorul Băncii Transilvania. 
După care au urmat ani liniștiți, marcați de 
fructuoase domenii. în 1934, de pildă, un 
prestigios ansamblu de la Josephstădter Theater 
din Viena a prezentat cu mare succes celebra 
„Liebelei” a lui Arthur Schnitzler, aflat atunci în 
mare vogă. în 1936 a funcţionat acolo, e adevărat 
scurt timp, teatrul „Renașterea” întemeiat de 
câţiva tineri actori: Toma Dimitriu, N. Făgădaru, 
Iliada Munteanu, Marga Ha- giescu - cu versiunea 
românească a piesei lui Schnitzler. 

Iar în anul imediat următor, sala Liedertafel și- 
a putut sărbători, cu mare fast, a 85-a aniversare. 
Ilustrată, printre altele, printr-un concert de gală 
în cadrul căruia corurile sale reunite au fost 
dirijate de Theodor Rogalski și s-a produs 
Valentina Creţoiu-Tassian de la Opera Română, 
acompaniată de Orchestra simfonică a 
Radiodifuziunii. 

A 90-a aniversare a trebuit, însă, sărbătorită 
într-un cadru mult mai modest, din nou în plin 
război și anume la 13 decembrie 1942, când pe 


frontul de la Stalingrad se dădea bătălia ce avea să 
decidă în mare măsură cursul anilor care au 
urmat. Dar două zile după aceea, în seara zilei de 
15 decembrie a mai avut loc, totuși, la Ateneu un 
concert la care, în afară de cei 120 de coriști cât 
număra acum Liedertafel-ul și-a dat concursul și o 
orchestră militară a Wehrmacht-ului... 
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Am insistat - străduindu-mă să fiu, totuși, cât 
mai concis - asupra acestei istorii a Liedertafel-ului 
pe de o parte pentru a nu lăsa să se piardă în 
negurile trecutului amintirea unei instituţii care a 
făcut cinste Bucureștiului de odinioară, iar pe de 
alta pentru că încerc, realmente, o strângere de 
inimă când constat cât de puţini mai sunt con- 
citadinii noștri care cunosc ceea ce făcea farmecul 
orașului de altă dată. într-adevăr, câţi mai sunt cei 
care știu unde era frumoasa casă a lui Alexandru 
Marghiloman (dărâmată spre a face loc 
cinematografului „Patria”); cine mai bănuiește că 
în spatele magazinului Eva (sau cum s-o mai fi 
numind acum) era Strada Mercur, cu casa lui Titu 
Maiorescu în care-și dădeau întâlnire atâtea glorii 
ale literaturii noastre; câţi sunt cei care-și mai 
amintesc unde se afla Muzeul Simu sau statuia lui 
Take Ionescu, pentru a rămâne în același mic 
perimetru al orașului? 

După această paranteză, să ne înapoiem, însă, 
în strada Academiei și anume acolo de unde am 
pornit: conferinţa doamnei Marie von Mutius. 

Mi-e cu atât mai ușor s-o recomand, cu cât pot 
face apel la un articol apărut în „Adevărul literar și 


artistic” din 1 aprilie 1928, de fapt o recenzie la 
nuvela Le Miroir și Der Spiegel, apărută în Editura 
Dom Verlag din Berlin. (în București ea putea fi 
găsită la librăria F. Zweier din B-dul Brătianu 2). 

Ce spunea, așadar, articolul, semnat Ion Băilă? 

„Autoarea acestei interesante nuvele - erau 
informaţi cititorii - trăiește în mijlocul nostru. 
Originară din Franța d-na Marie v. Mutius a 
devenit soţia d-lui Gerhard von Mutius, actualul 
ministru și reprezentantul diplomatic al Germaniei 
la București. împrejurarea aceasta a făcut ca d-na 
Marie v. Mutius să-și însușească egal de bine 
limbile 
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apreciată pentru ambele naţiuni cărora le aparține, 
prin naștere și prin căsătorie. 

Sub pseudonimul M. d Boissy a publicat în 
limba franceză două volume de versuri: Ombres et 
Clartes și Pages d'hier, iar în limba germană o 
povestire «Mein dănischer Freund» {Prietenul 
danez - n.n.). Ultima ei lucrare, de care ne ocupăm 
aici, a scris-o deodată în amândouă limbile, 
păstrând exact forma și subiectul, fără a face o 
traducere dintr-o limbă în cealaltă. Era vorba de 
nuvela Le Miroir. ” 

La care acum mai putem adăuga că, în 1930, d- 
na v. Mutius a publicat la Brașov (în Editura Kraft 
& Drotleft) volumul In memoriam o culegere de 
poezii din Detlev von Liliencron, Rainer Maria 
Rilke și Hugo von Hofman- nstahl, într-o ediţie 
bilingvă. Cu Rilke se cunoscuse și corespondase, 
de altfel, mai demult. Și explicând în prefaţă cum îi 
venise ideea acestei ediţii, a scris, tot despre Rilke: 
„Dacă am încercat să încredinţez limbii franceze 


gândirea lui Rilke atât de conștientă și de sigură 
de ea însăși, cum chiar el a spus-o, am facut-o cu 
speranţa de a face mai bine cunoscut lumii sufletul 
acestui poet rătăcitor”. 

Şi totuși nu acestea au fost, probabil, raţiunile 
care au adunat atâta lume aleasă la conferinţa d- 
nei v. Mutius. Ci, cu siguranţă, curiozitatea de a 
afla de la sursă date despre relaţia dintre familia ei 
și aceea a titanului de la Weimar. 

Mulțumită ei știm și noi acum că stră- 
străbunicul ei, Johann Philipp Bethmann, care a 
înființat în 1748 la Paris Banca Bethmann, a 
înnodat cel dintâi o relaţie cu domnul consilier 
Goethe. Care își amintește, de altfel, undeva în 
Poezie și Adevăr, că în casa tatălui său locuia un 
ins care, deși slab la minte, era utilizat la tot ce 
ţinea de scris. Era 
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timp cele două familii au intrat în strânse legături 
de afaceri. Iar Goethe pomenește chiar, într-o 
scrisoare către mama lui, că: „Fără s-o știe, acești 
Bethmanni mi-au făcut rost de un credit”. 

Elisabeth Bethmann, nepoata lui Johann 
Philipp, i-a fost tovarășă de joacă lui Goethe. Iar 
ulterior, când acesta a fost student la Leipzig, 
acesta i-a scris - oarecum înciudat - surorii sale că 
Elisabeth prea se lăsa curtată de tot soiul de 
baroni, aristocrați și doctori. Și, la rândul lui, 
Johann Philipp a fost informat de Rudei, cumnatul 
lui, printr-o scrisoare cu accente foarte critice și 
dispreţuitoare, că studentului Goethe i-a fost „în 
fine confiscat Werther- ul” lui, cu „nenumăratele 
sale sentimente atee”. 

Fiica mai mare a lui Johann Philipp s-a măritat 


cu Johann Jakob Hollweg, întemeind astfel familia 
Beth- mann-Hollweg, care l-a dat, printre alţii, pe 
Theobald Bethmann-Holiweg, Cancelar al 
Reichului între 1909- 1917. O altă fiică s-a 
căsătorit cu contele Flavigny, a devenit mama 
contesei d'Agoult (una dintre cele mai celebre 
femei din epocă, mama celor trei copii ai lui Franz 
Liszt, printre care Cosima Wagner și, după cât se 
pare, și unui al patrulea, medicul Carol Davila?). 
Iar unicul fiu, Simon Moritz von Bethmann ţinea 
casă mare la Frankfurt şi era un apropiat al 
familiei Goethe. 

Numai că în timp ce „doamna consilier” îi vizita 
des pe  Bethmanni, Goethe venea rareori la 
Frankfurt, ultima oară în 1815, când a prânzit 
împreună cu ei. 

Despre familia von Mutius - din care am 
cunoscut-o personal pe Dagmar, fiica celei despre 
care tocmai am relatat - și, mai ales, despre 
Gerhard von Mutius, un om cu o operă care rezistă 
timpului și ministru al Germaniei la București între 
1926-1931, silit să părăsească ţara în împrejurări 
ieșite din comun, voi scrie cu alt prilej, într-un 
viitor volum. 


25 Carol Davila (1828-1884), nume puţin cunoscut acum. 
Născut la Roma. împreună cu N. Kretzulescu a pus bazele 
învățământului medical în ţara noastră. A întemeiat 
societăţi și publicaţii medicale: Societatea medicală (185 '), 
Societatea de Cruce Roșie (1876), „Gazeta medicală” 
(1865). Autorul unei importante lucrări de specialitate 
Profilaxia sifilisului, o boală răspândită și considerată fără 
leac în epocă. 
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Nu demult am dat peste ecourile unui conflict 
ignorat de posteritatea literară - dar care, la 
vremea lui, a stârnit multe pasiuni și aprinse 
comentarii. 

El mi-a fost dezvăluit de această telegramă, pe 
care o reproduc întocmai: 


ZIARUL CUVÂNTUL BULEV 
ELISABETA BUK 


2727 30 20 8.10 

REVOLTATI DE GESTUL LAŞ AL VELMÂSCĂ- 
RICIULUI VĂLĂTUC TEODOREANU TRIMITEM 
UN SĂRUT  OMAGIAL POETULUI ȘI 
PUBLICISTULUI ION CÂLUGĂRU. SASA PANA, A 
ZAREMBA. A DI- MITRIU PĂUȘEȘTI. 


Cuprinsul ei m-a surprins cu atât mai mult, cu 
cât pe doi din cei amintiţi în text, anume Păstorel 
și AI.Dimitriu- Păuşeşti, îi cunoscusem personal și 
în cursul convorbirilor pe care le avusesem, la 
solicitarea mea îmi evocaseră multe amintiri, fără 
însă a pomeni vreodată de cele întâmplate. 

E adevărat, eu am avut plăcerea să-i întâlnesc 
și să discut cu ei la mai bine de douăzeci de ani de 
la incident și 
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sau, cine știe?, nu-i mai acordau nici o importanţă. 

Dar pentru că cele aflate din textul telegramei 
distonau atât de categoric cu personalitatea lor așa 
cum mi s-a înfățișat mie - Păstorel cu amabilitatea, 
sclipitoarea-i inteligenţă și talentu-i de povestitor, 
iar ALDumitriu-Păușești ca un autentic cărturar și 
om cu vederi largi - am fost incitat să descopăr 
cum stăteau cu adevărat lucrurile. 

Și am fost, mai întâi, ajutat de data indicată de 
ştampila poștei de pe telegramă: 20.[X.1929. Iar 
întrucât știam că Ion Călugăru fusese pe atunci 
redactor la „Cuvântul" lui Nae Ionescu, răsfoind 
colecția ziarului de acum mai bine de optzeci de 
am am dat de cauza supărării lui Păstorel. Și 
anume, o scurtă cronică dramatică la „Rodia de 
aur“, o piesă scrisă împreună cu Adrian Maniu și 
prezentată, în premieră, pe scena Naţionalului 
bucu- reștean. Publicată în „Cuvântul“ din 14 
septembrie 1929, autorul cronicii afirmase: 


„Nu trebuie pismuită cariera cronicarului 
dramatic. Aparent prestigioasă, e totuși o 
carieră plină de riscuri. Ferice de titularul 
acestei cronici, excelentul nostru camarad 
A.Kiriţescu, care a absentat de la premiera 
„Rodiei de aur"! Ferice de actorii care n-au fost 
distribuiţi, de publicul ce nu s-a pripit! „Rodia 
de aur" a fost un spectacol plictisitor, 
neinteresant. S-a râs, nu că actorii ar fi avut 
intenția să amuze, ci fiindcă premiera l-a 
răzbunat și reabilitat pe Victor Eftimiu. 

„Rodia de aur" e o feerie care descinde 
direct din viziunea d-lui Victor Eftimiu, nici mai 
strălucită, nici mai proastă. 

S-a spus că e un basm pentru copii; în piesă 
se pomenește, totuși, că în alte vremi femeia 


nu-și înșela 
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în termeni uzuali ca: meseria de rege e foarte grea 
și credeam că ești o fire calmă... 

Adrian Maniu a scris, totuși, versuri 
admirabile şi  Al.O.Teodoreanu o proză 
suculentă și hazoasă. 

Nu e vina lor că publicul cere feerii gen 
Victor Eftimiu. 

Punerea în scenă? Cum se obișnuiește. 
întuneric, câteva fulgere și o decorație 
lunatecă. Apoi: versuri debitate în sughițuri și 
oftaturi. Un vraci harap și-a făcut apariţia hilar. 
Au izbucnit hohote de râs. 

A fost și lume care a aplaudat... Pentru d- 
nii Sârbu și Nicu Băltăţeanu“. 


Deși semnată Interim, Păstorel a aflat cine era 
autorul și a reacţionat într-un mod care a stârnit 
mare agitaţie în presa vremii. 

în „Curentul!! din 19 septembrie, sub titlul „Un 
gest condamnabil", cititorii ziarului au putut astfel 
citi: 

„Primim din partea ziarului «Cuvântul» 
acest îndreptăţit protest: 

Eri după amiază, la o oră la care numai 
colegul nostru LCălugăru obișnuiește să stea în 
redacţie, s-a strecurat înăuntru d.Păstorel 
Teodoreanu. Iritat ca întotdeauna după masă, 
d.Păstorel Teodoreanu a apostrofat și lovit pe 
colegul nostru, după ce l-a întrebat dacă el este 
autorul cronicei dramatice asupra piesei a 
cărei primă reprezentaţie a avut loc zilele 
trecute. 


Temându-se de lecţia pe care servitorii ar fi 
putut s-o aplice înainte de a fi fost oprit, a 
ameninţat cu revolverul și s-a strecurat afară. 

O asemenea agresiune este incalificabilă. 
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Acum, mai ales, când congresul criticei 
dramatice pune în discuție problema 
independenței criticului se produce faptul 
relatat. Cerem pe această cale deocamdată 
tuturor confraților noștri de presă, amenințați 
deopotrivă în această agresiune, intervenția și 
vește- jirea energică a actului d-lui Teodoreanu. 

Este o chestie care privește însăşi 
demnitatea și libertatea presei.“ 

Ziarul „CUVÂNTUL 


„Curentul“ a luat și el poziţie și, într-o notă 
adăugată protestului de mai sus, a ţinut să adauge: 


„Gestul domnului Teodoreanu - de a lovi la 
masa lui de lucru un cronicar care-i este și un 
confrate - este cu atât mai condamnabil, cu cât 
d.Călugăru scrisese pentru „Rodia de aur“ o 
critică din cele mai îngăduitoare, al cărei unic 
defect era, poate, excesul de indulgență. Și este 
cu atât mai deplorabil gestul acesta, cu cât 
aflasem odată din scrisul d-lui Teodoreanu că 
îndeletnicirea slovei sale este „o boierie“ - a 
cărei elementară eleganţă ar fi trebuit să-i pară 
respectul pentru părerile unui confrate, corect 
și cinstit exprimate. 

Sistemul revolverelor răsucite prin redacţii 
și al bătăilor consolatoare, are însă un neajuns - 


se prea poate ca într-o bună zi și revolverele să 
se descarce - nu în pieptul sau în tâmpla 
redactorului. Cu nădejdea aceasta îl 
acceptăm.“ 

ION DIMITRESCU 


O zi mai târziu, „Cuvântul“ a revenit cu un nou 
și patetic apel la solidaritatea colegilor de breaslă, 
din care citez: 
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„Presa din Capitală a relatat brutala 
agresiune a d-lui Păstorel O.Ieodoreanu 
împotriva redactorului nostru d.lon Călugăru, 
în redacţia ziarului unde-și face, cu dragoste și 
cu înaltă probitate, datoria sa de ziarist și de 
scriitor. S-ar putea pe chestia aceasta broda o 
întreagă serie de considerații asupra 
împrejurării în care un ziarist e pus uneori în 
viaţă (?). Lucrul în sine, însă, depășește cadrul 
generalităţilor și dacă d.Călugăru nu are de ce, 
personal, să se simtă jicnit, apoi presa are tot 
dreptul și toate obligaţiile să reacționeze cu 
toată energia față de această acţiune 
îndreptată direct împotriva libertăţei și a 
conștiinței“. 

(s.s.): Cv. 


La fel a socotit, probabil, și Șerban Cioculescu 
care, în „Adevărul“! din 22 septembrie, sub titlul 
„Bătaie în publicistică“, a semnat un lung articol 
în care a fost, parcă, și mai dezaprobator: 


„Un umorist de talent a bătut pe un scriitor 


de talent, critic teatral ocazional, care 
îndrăznise să nu admire o producţie literară 
pare-se mai mult rizibilă decât umoristică. 

Este cea mai proastă glumă a Măscăriciului 
Vălătuc, care ne obișnuise cu măscări de gust 
ales. 

O condamnăm dintr-un sentiment estetic 
intransigent. 

O glumă bună, acidă, virulentă sau chiar 
benină în formă, dar neîndurată în fond, ucide 
la figurat. O palmă murdărește pe cel care o 
aplică, îl descalifică, îl trece din ordinul 
spadasin al cavalerilor condeiului, în breasla 
bătăușilor electorali sau administrativ. îl 
suprimă“. 
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Ion Călugării n-a ripostat în presă, ci s-a 
adresat direct: 


„Domniei-Sale, Domnului Prim Procuror al 
Parchetului de Ilfov. 

Subsemnatul loan Călugăru, redactor la 
ziarul „Cuvântul!t, fac plângere împotriva D-lui 
ALO.Teo- doreanu, publicist, cu domiciliul la 
HOTEL „CAPȘA“, LOCO, pentru faptul de 
lovire săvârșită în următoarele împrejurări: 

Eri 17 septembrie a.c., la ora 3 după 
amiază, pe când eram singur în redacţia 
ziarului „CUVÂNTUL“, pândind probabil acest 
moment, D-l ALl.O.Teodoreanu a intrat în 
redacţie și, fără nici o vorbă, m-a lovit în mod 
sălbatec și m-a ameninţat că mă împușcă. 


în răstimp, venind servitorul ziarului HARA- 
LAMBIE NICU, D-l ALO. Teodoreanu a fugit. 

Cer respectuos să se facă cercetări și apoi 
să fie pedepsit acest agresor laș. Mă constitui 
parte civilă cu suma de 1 leu. 

în acelaș timp vă rog să-mi dați autorizaţie 
să port armă, deoarece D-l Al.O.Teodoreanu m- 
a ameninţat că va pune oameni să mă lovească 
și că el însuși mă va împușca“f. 


Cu distinsă 
stimă Ion 
Călugăru 


Bd.Elisabeta 12 


N-am aflat și dacă a avut loc un proces ori s-a 
dat vreo sentință. Dar cel mai bine cred că a 
judecat timpul care, în curgerea lui, a șters 
gâlceava din amintirea contemporanilor, păstrând- 
o pentru posteritate doar în hârtii mai mult sau 
mai puţin îngălbenite de patina lui. 
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Ion Pillat: 


Ion Pillat (1891-1945), autorul acestei evocări, 
a fost, fără îndoială, unul 
din numele cele mai 
sonore ale poeziei 
românești dintre cele 
două războaie, fără a fi 
cunoscut însă, vreodată 
și existența mașteră a 
multor altor poeţi. 
Născut într-o familie 
înstărită, a făcut liceul la 
Paris, după care, tot în 
capitala Franţei, și-a luat 
licența în istorie, frec- 
ventând cursurile unor 
mari cărturari - ca Aulard, Seigno- bos, Bourgeois, 
Klotz, De 

Martenne, autori de lucrări fundamentale - iar un 
an mai târziu, în 1913, ia licenţa în litere. Și tot 
atunci, a urmărit cu asiduitate, la College de 
France, prelegerile filozofului Henri Bergson, ce 
stârneau mare vâlvă în viaţa intelectuală 
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emoție până la sfârșitul vieţii. 

întors în ţară, s-a consacrat, totuși, cu 
precădere poeziei - de altfel, începuse să publice 
încă din 1912, la Paris - fără a se ţine însă, 
departe nici de viaţa publică a vremii. Dimpotrivă, 
a fost, în repetate rânduri, deputat și o dată 
senator, dar marile lui pasiuni s-au numit, mai cu 
seamă, limba română, pe care a mlădiat-o în 
tonuri foarte personale, peisajele moldave și 
argeșene, cărțile rare și tablourile frumoase. După 
cum a fost și un hamic autor de antologii de poezie 
cultă și populară românească, un talentat 
traducător și autor de studii asupra marilor lirici 
universali și un conferențiar ascultat totdeauna cu 
plăcere. 

Textul pe care-l dăm acum, pentru întâia oară, 
publicităţii a fost pregătit pentru un interviu. 
Păstrat în Arhiva lon Pillat din Fondul de 
manuscrise al Bibliotecii Academiei Române; el 
revelează o faţțetă mai puţin cunoscută a lui I.C. 
Brătianu, aceea de om cu gust literar dar și 
îndrăgostit de istorie, de om politic dublat de o 
fire de artist și - cine ar fi crezut? - și de un autor 
de versuri, prieten și ocrotitor al poeţilor. 


Pe Ionel Brătianu l-am cunoscut foarte bine, 
așa încât aș putea să fac un studiu despre 
personalitatea lui. Ionel Brătianu a fost un om 
care, sufletește, mi-a fost cel mai apropiat. Era un 
om cu totul superior și, deși mi-a fost unchiu, 
personalitatea lui covârșește acest detaliu. Numai 


în fața lui și în faţa lui Bergson am avut cele mai 
mari emoții. 

Bergson, în cursurile de la College de France, 
pe care le-am urmat în timpul cât îmi făceam 
studiile, când îl 
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spontaneități geniale. Era în el ceva care te 
domina. 

Tot așa și Ionel Brătianu avea în el ceva care 
te domina; nu prin o autoritate pe care mulți 
partizani politici au simtit-o sau printr-o autoritate 
fizică de bărbat impozant, - nu. Avea în el ceva 
care e foarte greu de analizat, ceva ce am simţit și 
în fața lui Bergson; când vorbea la cursurile lui, 
începea cu lucrurile cele mai simple și pe măsură 
ce vorbea simţeai, la un moment dat, cum te ridică 
mai sus, încet, încet, ca și cum ai zbura: aveai 
impresia bizară că Bergson te face mai inteligent, 
simțeai parcă cum se deschideau compartimente 
noi în sufletul tău. Tot astfel, nu atât în ordine 
logică, ca la Bergson, dar în ordine sufletească, 
sentimentală, am avut întotdeauna când am stat 
alături de Ionel Brătianu. Era un om care domina 
pe toți contimporanii săi. 

Eu n-am fost niciodată lipsit de simt critic 
pentru oamenii pe care i-am iubit sau pentru 
familia mea. Din contră, am avut spiritul poate mai 
tăios și un spirit poate mai incisiv pentru ei, decât 
pentru alții. Dar mărturisesc că pe Ionel Brătianu 


n-am putut să-l critic, deși l-am cunoscut cum nu 
se poate mai bine. Am stat alături de el, chiar i-am 
fost și secretar în tot timpul neutralității. Am fost 
apoi la Paris, la Conferinţa Păcii, desigur după 
războiu, ca secretar al delegației ardelene, când 
am lucrat cu dl. Vaida-Voevod. La Conferința 
Păcii, Ionel Brătianu, împreună cu Clemenceanu, 
dominau toată conferinta. Nu vorbesc de 
influenţă. Bine înțeles, când ești reprezentantul 
unei țări mici ca România nu poți influența atât, să 
zicem, cât delegația Marii Britanii. Poţi să fii un 
Platone, dar când în asemenea ocazii va vorbi 
delegatul Marii Britanii, Chiar dacă e un bou, a 
spus mai mult decât Perlele sau 
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Platane în fața acestui areopag internaţional. Dar 
vream să spun că printre toți diplomații de acolo, 
el se relevase ca o personalitate cu totul 
deosebită, cu totul respectată. 

Ionel Brătianu era o natură în sine literară, cu 
gust literar și artistic foarte dezvoltat. Toată viața 
lui, chiar în împrejurări politice, a fost un artist. El 
nu concepea viața politică așa cum o concepe 
omul de știință. Despre Brătianu a rămas părerea 
că era un leneș și se vorbea pe atunci că se culca 
devreme și se scula foarte târziu, iar după masă se 
întindea ceasuri întregi, cu ochii închiși. Aceasta li 
s-a părut multora că e lene. Nu e așa. Aceasta nu 
era decât o concentrare, un fel de pregătire 
artistică a evenimentelor politice. El avea intuiţia 


evenimentului politic, pe care o lăsa să se 
dospească adânc în sufletul lui. Nu era un 
improvizator. Creaţiunea evenimentului politic la 
el se poate compara cu creațiunea artistului. 

îmi aduc aminte, când a fost să intrăm în 
război, s-a dus pe deal și a stat mult timp lângă 
mormântul tatălui său, pentru care avea un cult 
deosebit. Parcă ar fi voit să aibă o legătură 
sufletească cu trecutul, să caute din însuși izvorul 
pământului îndrumări pentru mai târziu. 

El care punea la punct viața politică până la 
ultimul amănunt, când trebuia să plece la drum, 
pornea ca un artist; pe urmă venea explicația 
logică, după cum și în poezie e întâi actul 
concepțiunii și pe urmă explicaţia; tot așa el întâi 
crea ca un artist, apoi explica. 

Așa a fost pentru el ideea exproprierii, pe care 
a discutat-o cu mine încă din 1913, înainte de 
campania din Bulgaria. El avea înainte această 
viziune, că numai un popor stăpân pe destinele lui 
și pe pământul lui poate să formeze o unitate 
sufletească. Și, fără să mă laud, pot 
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paternitatea exproprierii. 

Ionel Brătianu a trăit întotdeauna cu viziunea 
unei opere politice ca a unei opere artistice: 
România Mare, pentru înfăptuirea căreia a lucrat 
totdeauna, de multe ori, poate, inconștient, însă cu 
acea suplețe, cu acea neașteptată izbucnire a 


marelui artist. 

Pot spune că i-a plăcut foarte mult istoria; 
dacă n-ar fi fost om politic, desigur că ar fi Scris 
istorie. Era foarte tare în orice chestiuni de istorie 
și în această privință ar fi putut ține, cu o înaltă 
competență, cursuri la Facultate alături de 
istoricii recunoscuți, ca un istoric de meserie, îmi 
aduc aminte cum de multe ori discuta cu fiul său, 
care studia istoria, și de multe ori tatăl era mai 
bine pregătit, din cauza experienței vieţii, care era 
mai hotărâtoare decât știința mai proaspătă a 
fiului. 

In ce privește literatura propriu zisă, bine 
înțeles că îi plăcea. El, mai întâi, a scris versuri. 
Pe urmă, scria versuri umoristice. La Anul Nou, se 
făcea tradiționala plăcintă, cu ocazia căreia poeții 
familiei, el și sora lui mai mică Pia, făceau versuri 
în care erau luați în râs toți membrii familiei și, de 
multe ori, cei doi poeți işi trimiteau săgeți 
reciproc. Avea un foarte dezvoltat simţ al ritmului, 
scria foarte frumos. Discursurile lui erau scrise 
literar și, dacă citiți în Cugetul Românesc, acele 
amintiri scrise în urma insistențelor mele, vă veți 
da seama de realul talent pe care îl avea. 

El avea, ca toți membrii familiei Brătianu, 
moștenită de la tatăl său, oarecare suspiciune faţă 
de poezie; considera pe poeți că nu sunt oameni 
serioși. Mie, care scriam versuri, mi-au trebuit ani 
de zile ca să-l conving că și poeții sunt oameni 
serioși, ca să scap de ironiile lui, 
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impus părerea, mai ales cu ajutorul mătușii mele 
Eliza, care avea un spirit literar foarte pătrunzător 
și o mare influență asupra gustului literar al lui 
Ionel Brătianu. Pe urmă m-a rugat să-i aduc acasă 
poeți tineri și odată pe săptămână era un fel de 
șezătoare la el acasă. Nu mai vorbesc de Furtună, 
Crainic, Mânu și alţii care, îmi scapă acum din 
minte, care i-au citit poeziile lor și el făcea 
observații critice foarte amănunțite și de multe ori 
de mult gust. 

La sfârșitul vieţii, chestiunile de cultură îl 
dominau și, într-adevăr, când a fixat acel program 
al partidului liberal, la care îmi rezerv și eu o 
foarte modestă parte, desigur că a făcut aceasta 
din preocupările lui intelectuale, ca o urmare a 
literaturii. Era un om cu gust literar și cu interes 
literar. 

Pe el nu l-a dezvoltat atât istoria, cum a arătat 
d. Duca într-o conferință ţinută la Fundaţia 
Brătianu, ci, după mine, politica. El a considerat 
politica nu ca o știință, ci ca o artă, deși făcuse 
studii matematice și avea o educație temeinică în 
această privinţă. 
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Din alte vremi 


Scriitorul este, se știe, un ins ce nu se 
resemnează să-și ascundă gândurile. Și când nu o 
făcea pentru public, într-o vreme când nici telefon 
nu avea oricine, iar intemetul nici în vise nu-i 
apărea, cel mai la îndemână mijloc de a-și exprima 
gândurile, fie și de la mari depărtări, erau scriso- 
rile. în ele putea împărtăși gânduri, sentimente, 
satisfacţii, nemulțumiri, dorinţe, proiecte. încât 
pentru posteritate scrisorile constitute o fidelă 
oglindă a relaţiilor dintre condeieri. 

în cursul anilor am dat peste multe asemenea 
testimonii și-mi spun că, măcar o parte din ele, să 
le aduc la cunoștința cititorilor pe care, poate îi 
vor interesa. Căci e vorba de texte inedite de 
lorga, Lovinescu, Fundoianu, Camil Baltazar sau 
Comarnescu, din epoci, locuri și exprimând trăiri 
foarte diferite între ele. 

Acestea fiind spuse, mai întâi câteva cuvinte 
despre scrisoarea lui lorga către Coșbuc. 

în 1906, Gh.Coșbuc și Ion Gorun scoteau 
Viaţa literară, Revistă săptămânală, literară și 
artistică în care erau des întâlnite semnăturile lui 
Eugen Lovinescu și llarie 
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Chendi. lar și unul și celălalt scăpau puţine 
prilejuri de a nu-l înţepa pe lorga, care li se părea 
prea sigur de sine și necruţător cu opiniile altora. 
în numărul din 25 ianuarie 1906, Lovinescu 
constata, astfel, maliţios: 

„lată un om, ce zic? un supraom - ce nu are 
nevoie de miracolul modest al florilor bunului 
simţ, semănate în grădinița din dosul casei. Pe 
dânsul Candide nu l-a învăţat nimic; în loc să-și 
semene grădina, el seamănă norii, ce-i foesc sub 
picioare". 

Sau în cel din 3 septembrie 1906: 

„Ideile generale nu sunt elementul cel mai tare 
al d-lui lorga... 

Dar în guerillas, d.lorga e tare, nesfârșit și 
totdeauna gata". 

însă cel mai rău l-a supărat pe N.lorga articolul 
lui Ilarie Chendi, intitulat „Originea scriitorilor" și 
apărut în numărul din august 1906, în, care acesta 
afirmase: 

„Toate acestea nu le scriem ca o învinuire - 
căci e vinovat cineva de originea sa?" Și ceva mai 
departe: „Nici a pomi cu gând rău împotriva celor 
ajunși români prin contopire de rase nu socotim, 
căci mulţi dintre ei (ca să vorbim numai de cei în 
viaţă, amintim pe domnii Caragiale, lorga și 
Ranetti, (tustrei elini după tată sau mamă) își au 
meritele lor incontestabile". 

De aici replica lui N.lorga. 


București, 19 Aug. 1906 
Domnul mieu, 


Vă rog să binevoiţi, ca directorul „ Vieţii 
literare", să dispuneți publicarea în cel mai 
apropiat număr al revistei  Dvoastră a 
următoarelor rânduri: 

Declar că aserțiunea cuprinsă în „ Viaţa 
literară" nr.34, că aș fi împreună cu dl.Caragiale și 
Ranetti, „Elin după tată sau mamă", e o calomnie. 
Tatăl mieu era dintr'un neam de negustori români 
mai târziu boieriți, din Botoșani, iar mama mea 
ieste fiica scriitoarei române Elena Drăghici, 
nepoata de soră a cronicarului Manola- chi 


Drăghici și nepoata de fiică a lui lordachi Drăghici, 
Mare Vornic al Moldovei. Cu tot numele său de 
Arghi- ropol, tatăl mamei mele, dintro familie 
venită din Rusia, 
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Tartarei, rudă cu Mitropolitul Sofronie Miclescu, 
la care a și locuit într'un timp, și cu Mitropolitul 
Calinic. 
Primiti, vă rag, încredințarea consideraţiei 
mele deosebite. 
N. lorga 


Eugen Lovinescu și Felix Aderca au fost mereu 
în cele mai bune relaţii. Scrisoarea celui dintâi mi 
se pare interesantă pentru ceea ce avea în vedere 
criticul atunci când se gândea la o nouă serie a 
„Sburătorului“, care n-a putut să apară, însă, 
decât trei ani mai târziu, în 1926. 


9 august 1923 
Fălticeni 
Scumpe domnule Aderca 


Iti mulțumesc pentru buna amintire ce-mi 
trimiți, aici m-am recules într-o pace patriarhală, 
fertilă în felul ei. Cum mi-am propus să dau 
literaturii române pe cei trei mari latini: Tacit, 
Virgiliu, Horaţiu, în tălmăciri integrale și degajate 
de pedantisme și servilitate, îmi continui lucrul cu 


o frenezie ce mă pune la masa de lucru la ora 6 
dimineața, o temperatură agreabilă și monotonia 
vieții mi-o permite; în douăsprezece mari volume 
voi ridica, deci, paralel, două monumente marilor 
înaintași: unul latin și altul român. Nicăieri nu te 
poți reculege mai bine în trecut și în lucrări 
considerabile, decât în provincia, prin 
intermitențe, regeneratoare. 

Si pentru București am planuri, scumpe 
domnule Aderca; cu toată catastrofa hârtiei 
tipărite sau numai 
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sburător, pur critic, dar mai ales militant. 
Publicistica noastră literară îmi pare atât de 
conjurată pentru parvenire pe orice cale, prin 
dubla metodă a tăcerii sistematice fi intimidării 
organizate pentru „amici“ - încât mi se pare că ar 
fi vremea unui modest organ de strictă fi severă 
înregistrare a întregii noastre activități culturale, 
fără reticenţă perfidă sau pumnalul asasin. Sper 
să mai vorbim în această chestie când voi veni 
(primele zile ale lui septembrie) la Bucurefti fi să 
ajungem la o înjghebare mică, mai mult sau mai 
puțin stabilă (ca toate întreprinderile literare) dar, 
înainte de toate, profund respectabilă prin spirit 
decis fi onestitate. 


Cu toată afecțiunea 
prietenească Joi 19 august E. Lovinescu 
1926" 


G.M.Zamfirescu era, la data expedierii scrisorii 


sale, director al Teatrului Naţional din lași, iar 
H.Blazian ocupa un post important la Radio 
România. Ea impresionează plăcut prin delicateţea 
și grija de a nu răni, cumva, sensibilitatea 
adresantului. 


TEA TRUL NA ŢIONAL IAȘI 
DIRECŢIA DE SCENA 


Dragă prietene Blazian, 


Profit de faptul că distinsa mea colegă vine la 
Bucurefti, ca să-ţi trimit textul piesei. Iți 
promisesem să fac anumite însemnări pe text, dar 
afa zisele „scăderi“ pe care le-am găsit sunt afa de 
mici, că am fost perfect convins, în timpul 
secundei lecturi, că ai să le vezi fi ai să 
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tablourile (fapt cert, acțiunea e prea fragmentată) 
referitoare la revista pe care o scot cei trei amici 
ar putea fi contopite, de nu cumva reduse, să 
rămână ca despre aventura lor publicistică de cari 
pot fi capabili acești trei mușchetari ai prieteniei 
și sărăciei rusești. Te îndemn la această contopire 
sau suprimare, pentrucă nici interesul piesei și 
nici accentul dramatic nu cade pe ideea redactării 
unei reviste, ci pe cinstea sufletească și pe sărăcia 
ce-i unește. Conflictul dramatic, așa dar, e în 
partea doua și a treia a piesei și aci ar fi bine să 
concentrezi toată atențiunea - un conflict mult mai 
mult în intensitate, dacă în toată această dramă 
subtilă ar trece firul de lumină al unei iubiri. Ai un 
personagiu, care ar putea deveni foarte prețios 
dacă i-ai acorda importanţă și anume prostituata 
Marusia. Nu știu dacă Averescu i-ar acorda o 
oarecare importanţă în roman, dar indiferent de 
faptul acesta, d-ta poți și ești dator să depășești 
romanul, atunci când această depășire e în 
interesul dramatizării. Firește că tot ce spun eu 
aci, are un simplu titlu de opinie amicală, așa cum 
l-ai cerut. Piesa are atâtea mari calităţi de 
umanitate și de meșteșug, încât ar fi păcat să n-o 
scuturi de tot ce ţi s-ar părea d- tale după o nouă 
citire inutil. Sandu Morcovescu- Teleajen, care e 
membru în comitetul de lectură și a citit piesa, are 
o opinie tot așa de bună. Noi ne hotărâsem Chiar s- 
o trecem prin amintitul comitet, dar nu va fi 
convocat decât foarte târziu, prin noiembrie - 
oricum după deschiderea stagiunei, care va avea 
loc la data de 14 oct. a.c. Deci, ai tot timpul să faci 
oarecari modificări, vreau să spun: să-i dai forma 
definitivă și s-o transcrii - ca să ai și d-ta un 


exemplar. Căci ai spus, când am vorbit ultima 
dată, că acesta pe care ţi-l trimit acum e ultimul. 
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Și acum, tin să-ți mulțumesc că m-ai înscris cu 
cea de- a doua conferință dela Radio. Am să vin la 
București, după toate probabilitățile, cu Ionel 
Teodoreanu. Dacă, însă, împrejurări și de astă 
dată potrivnice ne-ar împiedica pe amândoi să 
venim, te rog foarte mult să citești d-ta conferința, 
ca să nu mai mi se scadă din onorariu și așa destul 
de redus, o parte pentru lector. Am făcut atâtea 
cheltuieli cu deplasarea dela București și cu 
instalarea de aci, că primul salariu pe care l-am 
luat, pe august, acum câteva zile, s-a dus pe gârlă. 
Am să te rog să fii așa de bun să dispui să mi se 
trimtă onorariul, dacă nu vin, cât mai curând 
posibil. Repet, însă, că - până acum - nu văd ce m- 
ar opri. 

Dacă, eventual, nu vrei să faci nicio modificare 
la piesa d-tale (care, repet, are prea multe calităţi 
ca să nu treacă prin comitet și în forma actuală) te 
rog să dai la transcris și să mi-o trimiti, ca să fie 
printre primele înregistrate pentru lectură. De 
altfel, eu am avut grijă să opresc un număr în 
registru. In orice caz, mi-ar face plăcere să-mi 
comunici și mie, mai înainte, la ce hotărâre te-ai 
oprit. lar până la primirea răspunsului din partea 
d- tale, îţi trimit salutările mele cordiale. 

Sept. 1933 Zamfirescu 


în ultimii ani se poartă, între două remarcabile 
personalităţi ale culturii noastre, o acerbă dispută 
în legătură cu dreptul de a publica corespondenţa 
lui B.Fun- doianu. Eu îmi îngădui doar să semnalez 
că la Arhivele Naţionale există două scrisori ale 
celui amintit, iar la Biblioteca Naţională una, către 
Mihail Sebastian. 

Cea de faţă, nedatată și în franceză, este, mi 
se pare, interesantă prin maniera caracteristică 
vechiului cola- 


93 borator al tuturor revistelor moderniste din 
perioada interbelică devenit, între timp, Benjamin 
Fondane. 

O reproduc în franceză, întrucât o traducere ar 
răpi din savoarea ei: 


Societe Anonime Franțaise 
Les Studio Paramount 


Robert T. Kane 
Administrate ™ Delegue 


Siege Social 
2 Rue des Reservoirs 
Saint Maurice 
Seine 
Bureau a Paris: Rue Meyerbeer 


Dlui Ion Călugăru 


Veuillezprendre note -j'y songe 
que dis le 15 Avril, enfin! 


je cesse d'habiter rue Monge 
pour le 6 de la rue Rollin 


M'y trouverons journaux et lettres 
amis, fâcheux et creanciers 
perseverant dans mon Etre au fade 
du grand Escalier. 


Benjamin Fondane Nam primi gg! 
du P 
ușă" și-l văd recenzai. 
Uitare? Poştă pierdută? 
Represalii? 
Te așteaptă cu aceiași 
veche dragoste. 
Fundoianu 
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Misiva lui Camil Baltazar către Camil Petrescu, 
pe o filă cu antetul revistei „România literară“! - de 
sub direcția lui Liviu Rebreanu, apărută între 
1932-1934 - e o elocventă dovadă a amiciției care 
a dăinuit între cei doi în tot răstimpul, atât de 
agitat, dintre cele Două Războaie Mondiale, dar și 
ulterior. 


Dragă Cămile, 


Am omis să te întreb eri ce faci în zilele de 
Crăciun. Cum relațiile noastre se întâmplă sub o 
zodie de discontinuitate, n-ar fi rău dacă am folosi 
prilejul unei reluări mai temeinice de relații. Să 


stăm adică de vorbă. Scrie-mi în ce zi a 
Crăciunului ești mai liber, ca să'mi faci plăcerea 
să poftești la mine la un pahar de vin sau la un 
ceai și să putem sta și de vorbă pe îndelete. Aștept 
cuvântul tău. 
Cu dragoste 
al tãu 
Camil Baltazar 


Telefonul meu nu merge. 
Anastase Panu 1] 
Tramvai 19, 25, 8, 81. 


25 Decembre 1933 


Scrisoarea lui Petru Comamescu, aflată și ea la 
Arhivele Naţionale, indică data alcătuirii ei, însă 
nu și destinatarul. Cuprinsul nu lasă, însă, nici o 
îndoială că acesta era redactorul-șef al „Revistei 
Fundațiilor Regale“. 


Camil Petrescu 
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Bozener Weg 3, Leipzig 0.27 12 
Septembrie 1936 
Dragă prietene, 


Iti scrin de la Leipzig, pe o mașină infectă, 
care mă enervează, dar care, oricum, mă face mai 
citet. Urmez aici o sesiune de o lună la Facultatea 


de Filosofie, unde în afară de Hans Driesch, Hans 
Freyer si Heisenberg există foarte puține 
personalități. In Germania estetica si etica 
aproape că nu mai există, iar sociologia a devenit 
politică. Despre actualul regim încă nu mi-am 
putut forma o părere temeinică, deși îmi dau 
seama că s'au realizat aici multe lucruri bune Și 
necesare în ultimii trei ani. Am fost deja la 
Breslau, Dresda și Meissen, orașul milenar, unde 
goticul a rămas în picioare ca și întreg trecutul. 
De aici, după terminarea cursurilor voiu trece la 
Berlin, Hamburg, Miinchen și în celelalte centre, 
pentru a mă documenta, măcar rapid, despre 
trecutul și prezentul german. In țară revin la 15 
Oct., când sper să lucrăm cât mai temeinic 
împreună, fiind deantregul la dispoziția dtale. 

In categoria colaborărilor străine la R.F.R. aș 
propune și pe profesorul de aici, Hans Freyer, un 
tip strălucit, emerit eseist și filosof al culturii, care 
ne-ar da bucuros din când în când ceva la revistă, 
care prin dta ar putea căpăta o circulație mondială 
și o autoritate și mai mare. Gusti îl apreciază 
îndeosebi pe Freyer, așa că la nevoie am avea și 
concursul său. Cum voiu vizita Halle, 
Heidelbergul, Berlinul aș putea lesne căpăta 
colaborările principale ale marilor gânditori 
germani, completând astfel programul început de 
dta în Franța. Dar am nevoie în prealabil de 
deslegarea dtale. 
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Al doilea punct al scrisorii acesteia este 
chestia lui Mihai Popescu, pe care l-am mai văzut 
și după plecarea dtale, după cum a fost vorba. 
Mihai Popescu mi-a sugerat că ar juca bucuros la 
Teatrul Naţional în Martie-April, după ce se va fi 
afirmat pe scenele străine, fie în piesa lui Jean 
Cocteau „La Machine Infernale", fie în „Le 
tombeau de sous l'Arc de triomphe", fie în 
„Ifigenia în Taurida" a lui Goethe, aici rolul lui 
Orest, pe care la mai jucat la Katowicz. 
Deasemenea, mi-a vorbit de piesa „Der standhafte 
Prinz" (Principele hotărât) de Calderon, prelucrată 
de J. Gregor, piesă tipic barocă. Eu aș prefera 
piesa lui Cocteau, în care el are un frumos rol, pe 
care la Paris l-a jucat Jean Pierre Aumont. Dar 
această piesă ar trebui bine tradusă de un 
adevărat poet și înscenată de un regisor cu spirit 
nou. Vom mai vorbi în țară despre acestea, dar am 
ținut să-ți comunic, după cum ne-am înțeles, 
rezultatul întrevederii noastre. 

Te rog mult, dispune ca să apară odată în 
R.F.R., eseul lui Grigore Sturdza dat de aproape 
un an și care mereu este amânat, deși e un lucru 
bun. Te-aș ruga deasemenea să nu întârzie nici 
micul eseu eminescian al drului Bacaloglu care mă 
pisează mereu. 

Cred că te-ai mai văzut cu Lassaigne și că i s-a 
achitat articolul acela. Nu știu unde să-i scriu 
acum, căci probabil că nu mai e nici la Sovata și 
nici în monografie cu Gusti. Dacă-l mai vezi, 
spune-i că îi voiu scrie de îndată ce-i voi ști 


adresa. Numărul la casa din str.Primăverei iarăși 
nu-l am. Pentru Paris, agent în vederea 
colaborărilor il putem face pe Brutus Coste, 
secretar de legatie acolo și care e un om foarte 
informat și serios, din grupul celor tineri. El ne stă 
la dispoziție să ne furnizeze articolele, întreținând 
legături cu personalităţile pe care i le vei sugera. 
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Pentru cronica R.F.R., o bună achiziție va fi 
Anton Golopentia, care-și ia acum doctoratul aici 
cu Hans Freyer și care e un tip foarte adânc și 
erudit. II vei cunoaște în (ară, unde va colabora cu 
Guști. 

Și acum te las, rugându-te să scuzi scrisul 
acesta barbar, care a voit totuși să-ţi demonstreze 
că nu te-am uitat și că mă gândesc cu bucurie la 
revederea noastră, precum și la cooperarea 
plănuită. 


Petru Comarnescu 


Dlui Rosetti nu i-am scris încă, șiindu-l în 
străinătate. Dacă e în București, spune-i te rog 
toate cele bune din parte-mi. 


Pentru cei care cunosc opera lui Comarnescu 
poate stârni mirare sau măcar un zâmbet 
afirmaţia lui că, deși nu-și făcuse o „părere 
temeinică“! despre regimul din Germania anului 
1936, își dădea, totuși, seama că se realizaseră ... 


„multe lucruri bune“. Căci nu după prea multă 
vreme, Comarnescu a devenit un fervent 
admirator al societății americane, ba chiar și 
Secretarul general al „Societăţii Amicii Statelor 
Unite“. 

încât, odată cu Maurice Bedel, contemporan cu 
autorul scrisorii, am putea spune și noi: „Să luăm 
totul în serios, dar nu și în tragic**. 
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Ion Antonescu, actul de la 23 august 1944 a trezit 
mari speranţe în lumea scrisului. Scriitori, ziariști, 
hrăneau nădejdea că, după șapte ani de ne- 


După regimul autoritar al lui Carol II și 


cruțătoare 
cenzură, internări 
în lagăre și tot 
soiul de alte abu- 
zuri, se vor putea 
exprima, în fine, 
liber, fără 
restricții. 

Dar, foarte curând, 
ea se va dovedi o 
iluzie, premergă- 

toare a unui și mai 

lung răstimp de 
încătușare a 
gândului liber. 
La fel ca mulți 


alți confraţi, nici Zaharia Stancu nu avea cum să 
uite constrângerile la care fusese supus ani de zile 
și care, în timpul războiului, culminaseră cu 
expedierea lui în lagărul de la Tg. Jiu. 

Probabil că mulţi cititori știu, iar unii chiar își 
amintesc că ziarul „Lumea Românească", condus 
de Zaharia Stancu, a fost o autentică tribună a 
democraţiei timpului, cu atât mai preţuită cu cât, 
la finele anului 1937, toată „presa din Sărindar", 
ziarele „Dimineaţa", „Adevărul', „Lupta" și o serie 
întreagă de reviste) au fost suprimate de guvernul 
Goga-Cuza. „Lumea Românească" a supraviețuit 
până în februarie 1939, dar în circumstanţe tot 
mai vitrege. 

Astfel, în finalul articolului „Pace, pâine, 
libertate" din 3 februarie 1939, odată cu zilnicele 
pagini de  „aderări' la „Frontul Renașterii 
Naţionale", partidul de casă al lui Carol II și 
„Lumea Românească" a fost silită să proclame: 

„Aderăm la «Frontul Renașterii Naţionale» 
convinși că, sprijinind această organizaţie, vom 
contribui la consolidarea României de azi și la 
pregătirea, sub semnul monarhic, a României 
puternice de mâine". 

Pentru ca numai după opt zile, un text în 
chenar, cules cu aldine, în pagina întâi a ziarului 
să-și anunţe cititorii: 

ZIARUL NOSTRU ÎȘI ÎNCETEAZĂ 
APARIŢIA 


„împrejurări independente de voinţa 


noastră ne obligă să ne încetăm pentru 
un timp apariţia. Am întâmpinat în 
drumul nostru - care n-a fost prea lung, 
dar spinos ca niciunul altul - obstacole pe 
care cititorii nici măcar nu le pot bănui. 
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Ne-am străduit să le învingem. 
Mărturisim că n-am izbutit în totul. 

. „Echipa de ziariști și prieteni care ne- 
au ajutat în redactarea ziarului, rămâne 
întreagă în jurul nostru. 

Nădăjduim că cititorii se vor întâlni, în 
curând, cu noi în același bloc unitar, 
îndrăzneţ, de neclintit în credinţele ce ne 
sunt atât de dragi și pe care le vom păstra 
întregi“. 


ZAHARIA STANCU 


Şi a și izbutit să-și respecte promisiunea cu 
Seria a doua din „Azi“, care a durat însă și ea doar 
între februarie 1939 și septembrie 1940. 

După care au urmat câţiva am grei pentru el, 
până când a putut relua cu adevărat contactul cu 
cititorii săi, în 1954, la „Gazeta Literară“. 

Dumitru Hîncu 


Crezuse, însă, că o va putea face și cu 10 ani 
înainte, și anume în decembrie 1944, când s-a 


adresat M.A.E. Care, la rândul lui, i-a trimis lui 
Dangulov S.A. de la Comisia Interaliată de Control 
a Presei, în rusește, nelipsita cerere însoţită de 
următorul text: 


MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE 
DEPARTAMENTULUI PRESEI ȘI 
INFORMAŢIILOR 
22 decembrie 1944 
Domnului Dangulov S.A. 


Anexând la aceasta memoriul d-lui Zaharia 
Stancu, directorul revistei săptămânale „Azi“, 
avem onoarea vă 
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reapariția acestei reviste. 


DIRECTORUL PRESEI ȘI 
INFORMAŢIILOR 


MEMORIU 
CU PRIVIRE LA REVISTA „AZI“ 
ȘI LA ZIARUL „OFENSIVA“ 


1./ a) Revista „Azi“ a apărut la 1 martie 1932, ca 
publicaţie lunară, cu 112-140 pagini și a publicat 
până în 1935 literatură, în majoritatea cazurilor 
fără caracter politic. Din 1935 până în 1938 a avut 
atitudine de stânga, publicând eseuri cu caracter 
democrat și note polemice cu mișcările de dreapta 


cuziste și legionare. La 16 februarie 1939 s-a 
transformat în revistă săptămânală, format de 
ziar, și și-a accentuat și mai mult poziţia la stânga. 
Acest lucru s-a petrecut în timpul dictaturii 
Frontului Renașterii Naţionale, când a fost singura 
publicaţie care a dus lupta pe plan extern contra 
fascismului și nazismului, iar pe plan intern contra 
dictaturii de orice fel și în special contra Gărzii de 
Fier. în paginile săptămânalului „Azi“ s-au publicat 
zeci de articole pentru cunoașterea Sovietelor, s- 
au tradus și publicat extrase din ziarele sovietice 
și s-au întocmit pagini compacte de literatură din 
noua Rusie sau din lucrările vechilor revoluționari 
ruși ca: Maiakowsky, Mihail Șolohov, Taras 
Șevcenco, Gorki etc. S-au publicat, deasemenea, 
numeroase fotografii după ziarele și revistele 
sovietice. S-au închinat pagini Cehoslovaciei lui 
Massaryk și lui Beneș. Tot aici s-a susţinut alianța 
franco-anglo- americană împotriva axei Roma- 
Berlin-Tokio și, privitor 
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Japonia imperialistă și s-a susţinut tânărul Ciang- 
Kai-Shek. în săptămânalul „Azi“, printre altele, s- 
au publicat și patru mari articole documentare 
asupra Armatei Roșii, singurele care au apărut în 
presa română până la 23 august 1944. în general 
s-au sprijinit pe cât a fost posibil sub un regim de 
dictatură aspră, cu o cenzură extrem de vigilentă, 
ideile democrate și s-a combătut fascismul și 
nazismul cu hotărâre. Adăugăm că în timpul acela, 
săptămânalul „Azi“ a fost singura publicaţie de 
largă răspândire care a rămas neclintită pe 
această poziţie, până la 6 septembrie 1940, când 
noua dictatură a lui Antonescu și a legionarilor a 
dispus suprimarea ei. 

b) în timpul colaborării româno-germane, „Azi“ 
n-a apărut, iar directorul ei, ca și majoritatea 
foștilor colaboratori, n-au scris la niciun ziar. 

2 ./ „Azi“, dacă îi va fi îngăduit să reapară, va avea 
următorul personal redacțional: 

Zaharia Stancu, director. 

Sorana Gurian, prim secretar de redacție. 

Al.lonescu, secretar de redacţie. 

Colaboratorii vor fi aleși dintre scriitorii și 
ziariștii democrați binecunoscuţi ca d-nii: 

Victor Eftimiu, director general al Teatrelor. 

C.Titel-Petrescu, șeful Partidului social- 

democrat. Ștefan Voitec, ministrul Educaţiei 

naționale. 
3./ Săptămânalul „Azi“ va milita în cadrele 
Partidului Social-Democrat român. 
4 ./ Săptămânalul „Azi“ va publica extrase ample 
din presa sovietică, cum a făcut și în trecut, când 


acest lucru era foarte dificil, precum și din presa 
marilor Națiuni Unite: Anglia, Franţa, Statele 
Unite și va da mare însemnătate 
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literaturii sovietice. 

5 ./ „Azi“ va începe cu un tiraj iniţial de 20.000 de 
exemplare. 

(a). Cu prilejul solicitării reapariției 
săptămânalului „Azi" și a ziarului „Ofensiva" 
găsesc necesar să dau pentru cei ce nu mă cunosc 
sau care n-au urmărit suficient activitatea mea, 
următoarele informaţii: 

- Am intrat în presă în primăvara anului 1934, 
ca redactor al ziarului „Credinţa". Până la această 
dată am publicat literatură. între altele, în 
decembrie 1933, o carte cu poeme alese din 
Serghei Esenin, carte care a fost o vreme interzisă 
de cenzură, iar după afirmaţiile criticilor, a avut o 
influență importantă în evoluţia tinerei poezii 
românești și a fost cea dintâi lucrare literară care 
a atras atenţia asupra literaturii din U.R.S.S. în 
1930-1931 am ţinut două conferințe la Radio- 
București despre literatura sovietică, vorbind 
despre scriitori ca Esenin, Maiakowsky, Serafim 
Serafimovici, N.Ognev, Valentin Kataev, Boris 
Pilmak, Konstantin Fedin și alţii, care sunt azi 
programaţi de ediitura „Cartea Rusă". Tot atunci 
am încercat să plasez la editurile românești, și nu 
am izbutit, romanul „lorentul de fier" de 
Serafimovici și „An pustiu" de Boris Pilmak. 


- în 1934 am fost printre puţinii semnatari ai 
manifestului prin care se încerca constituirea în 
România a unei asociaţii intitulată “Amicii 
U.R.S.S.-ului”. 

- Din 1934, intrând în presă am activat cu 
hotărâre în cadrul ideilor democratice. în politica 
internă am susţinut partidele democratice, 
încercând prin numeroase articole să le conving să 
părăsească atitudinea pasivă pe care o aveau și să 
lupte cu dârzenie împotriva mișcărilor de dreapta 
din ce în ce mai agresive. N-am făcut parte din 
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vreme în care acest fapt putea să mă coste viaţa, 
Garda de Fier precum și celelalte mișcări 
antisemite și filo-germane reprezentate de 
partidele conduse în vremea aceea de Vaida- 
Voevod, Goga, Cuza, etc. 

- în politica externă m-am călăuzit de ideile 
regretatului N.Titulescu și am militat continuu 
pentru apropierea României de Soviete. Am 
susținut deasemeni alianţa României cu Anglia și 
Franța și am combătut fascismul italian și 
nazismul german. 

- în timpul războiului italo-abisinian am fost 
unul din foarte puţinii ziariști români care au luat 
partea celui slab, scriind și semnând numeroase 
articole și reportagii împotriva Italiei fasciste. 

- în vara anului 1936, cu prilejul turburărilor 
legionare, când se ardeau ziarele democrate pe 
străzile Capitalei, direcţia ziarului „Credinţa", la 


care lucram, mi-a interzis să mă mai manifest ca 
ziarist de stânga. Am părăsit atunci redacţia 
acestui ziar și după un lung șomaj am izbutit să 
editez cu d.C.Clonaru, ziarul „Lumea 
Românească". Acest ziar a apărut la 1 iunie 1937. 
Având aci mai multă libertate de mișcare, deși 
cenzura guvernului Tătărescu era extrem de 
vigilentă și nu făceam un pas fără să fim urmăriţi 
de organele polițienești și ale Siguranţei, am 
continuat, cu toate riscurile ce le implica situaţia, 
să scriu pe plan intern ca și pe plan extern contra 
dictaturii fascisto-hitleristă și pentru o democraţie 
reală și autentică. După înlocuirea de la ministerul 
Afacerilor Străine a marelui N.Titulescu, am 
continuat să-i susțin politica. 

- Am dus campanii de mare răsunet contra 
falșilor naționaliști, Stelian Popescu, Pamfil 
Șeicaru și Ilie Rădu- lescu, pe care i-am arătat 
opiniei publice în adevărata lor 
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hitlerismului german în România. Acelaș lucru l- 
am făcut și cu profesorul Nae Ionescu. Am izbutit 
astfel să ţin aproape singur sus un steag cu care 
azi se fălesc atâţia. 

- Războiul civil din Spania a fost înfățișat 
cititorilor „Lumii Românești" ceea ce era în 
realitate și nu cum încercau să-l înfăţișeze 
celelalte ziare românești. Franco a fost arătat ca o 
unealtă fascisto-hitleristă, iar guvernele 
republicane au fost susţinute ca reprezentând 


adevărata voință a poporului spaniol. Am trimes 
cu acest prilej un redactor special la Paris, iar 
după întoarcerea acestuia în ţară am angajat un 
corespondent special la Paris, care alimenta ziarul 
cu informaţii din sursă republicană. 

- în timpul guvernului Goga-Cuza am apărat 
pe evrei, scriind articole reproduse în presa 
străină și am scăpat ca prin minune de bandele 
fasciste înarmate care m-au urtnărit tot timpul. 

- Ziarul meu „Lumea Românească" a suferit 
numeroase suspendări, la cererea legaţiei italiene 
și germane. Am avut în schimb satisfacția că multe 
din articolele noastre au fost reproduse în presa 
străină sau citate la posturile de radio sovietice și 
engleze. 

- La 8 februarie 1939, „Lumea Românească" 
și-a încetat apariţia în urma loviturilor și piedicilor 
nenumărate pe care ni le punea guvernul 
dictatorial al fostului rege Carol II. La 16 februarie 
1938 am editat săptămânalul „Azi", care a urmat 
aceeași linie politică, mult accentuată spre stânga, 
până la 6 septembrie 1940, când acest săptămânal 
a fost suprimat de guvernul Antonescu. 

- în timpul colaborării româno-germane n-am 
scris la niciun ziar. 
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- Am fost arestat de trei ori (prima dată în ziua 
în care Antonescu ordona armatelor române să 
treacă Prutul) fiind suspectat de defetism, întrucât 


nu credeam că Axa va câștiga războiul, iar în iama 
anilor 1942-1943 am fost internat în lagărul de la 
Tg.Jiu împreună cu alți scriitori și ziariști 
democrați, fiind considerat de către poliţia lui 
Antonescu ca „simpatizant comunist și anglofil 
cunoscut“. Am fost eliberat din lagăr într-a zecea 
zi de grevă a foamei, în urma intervenției unor 
prieteni democrați, care aveau legături de rudenie 
cu fostul Secretar general al ministerului de 
Externe, col Gelep. 
- Ziarul „Ofensiva“, ca și săptămânalul „Azi“, 
dacă Comisiunea Aliată de Control va găsi că am 
suficiente state de serviciu pentru democraţie și 
va aproba apariţia lor, va fi un ziar de luptă al 
democraţiei românești, va susține cu dârzenie 
împlinirea condiţiunilor de armistițiu, va milita 
pentru strângerea cât mai sinceră a relaţiilor 
dintre România și marile Națiuni Unite și în 
special a relaţiilor dintre România și U.R.S.S. 
- La conducerea acestui ziar se va afla alături 
de mine d. N.Carandino, cu care am luptat mulți 
ani alături pentru izbânda acelorași idei și cu care 
am împărțit zilele de lagăr de la TG.Jiu. 
N.Carandino este unul din puţinii ziariști 
români care a păstrat, în ciuda prefacerilor prin 
care a trecut ţara, o semnătură nepătată. Deși 
ziarist profesionist și trăind exclusiv din scrisul 
său, el n-a scris și n-a semnat nici un singur rând 
care să nu exprime ferma și constanta lui 
convingere democrată. N.Carandino militează de 
aproape 15 ani pentru ideile de stânga, pe plan 
politic, pe plan cultural general și pe plan teatral, 
unde a fost printre puţinii cronicari de teatru care 


și-a spus cuvântul răspicat ori de câte ori scena a 
fost pusă în slujba dictaturii. 
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Colaborator obișnuit și în majoritatea cazurilor 


prim- redactor la mai toate ziarele de stânga câte 
au apărut din 1933 și până astăzi, N.Carandino a 
dus campanii și a purtat lupte de presă, de pe 
urma cărora s-a ales cu ostracizări, cu internare în 
lagăr, cu percheziţii și cu interzicerea de a scoate 
vreun ziar sau vreo revistă sub nume propriu. 
Funcţionar la Ministerul Propagandei, a fost scos 
din serviciu în 1940 de către legionari, în urma 
rapoartelor Poliţiei, Siguranţei și Gestapo-ului, 
care îl arătau dușman neîmpăcat al nemților și 
drept comunist. 

După plecarea legionarilor de la putere, a fost 
singurul ziarist care nu a fost repartizat în slujbă, 
atitudinea sa fiind socotită prea antigermană 
pentru a nu trezi suspiciuni sau supărare printre 
naziști sau filoaxiști. 

De la 23 August încoace, N.Carandino luptă pe 
o poziţie personală în cadrul larg al actului 
restaurator de libertăţi, pentru o democraţie 
sinceră și curajoasă, pentru o apropiere de Soviete 
și în general de marii Aliați. 

9./ în afară de noi, la ziarul „Ofensiva" vor mai 
scrie următorii: 
Victor Eftimiu 


Em. Serghie Al. Kiritescu Sorana Gurian 
Sergiu Dan Al. Ionescu llie Păunescu $> 
Dr. I. Schineanu 
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„Ofensiva" va avea un tiraj iniţial de 40.000 
exemplare. 


Memoriul de mai sus a avut parte de următorul 
răspuns: 


19 Februarie 1945 MINISTERUL 
AFACERILOR STRĂINE 
Direcţia Presei și Informaţiilor 


D-lui Director al publicaţiei „Azi“ din 
București 


Avem onoare a vă aduce la cunoștință că 
Secţia Politică a Comisiei Aliate de Control din 
România găsește inoportună apariţia publicaţiei 
„Azi“ de sub direcţia d-lui Zaharia Stancu. 


DIRECTORUL PRESEI ȘI INFORMAŢIILOR 
Șeful serviciului, 


P.S. E adevărat, Zaharia Stancu uitase să 
adauge ceva, care n-a scăpat celor care-l 
informau pe Dangulov S.A. Anume că, în 
noiembrie 1939, el atacase fără menajamente 


agresiunea U.RS.S. împotriva Finlandei. 
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E aproape un truism dacă afirm acum că mulţi 
scriitori, muzicieni, artiști plastici români - și, în 


genere, oameni de cultură sau de știință - 
întreţinut o vastă și amicală corespondenţă 
omologii lor francezi. Ea ar putea umple 
ușurință mai multe volume. în ce-i privește 
scriitorii francezi, aș putea aminti, de pildă, 


au 
cu 
cu 
pe 
că 


Pierre Loti, Lecomte de Lisle, Jean Richepin, Jules 
Romains, Saint- Exupery, Andre Gide sau Paul 
Claudel ar fi bine reprezentaţi într-un asemenea 


florilegiu. 


Printre intelectualii români care au ilustrat 


elocvent această relaţie s-a numărat, indubitabil, 
criticul și istoricul de artă George Oprescu (1881- 
1969). Membru al Academiei Române și al unor 
instituţii similare de peste hotare, George Oprescu 
a fost și mulți ani, alături de Elena Văcărescu, 
reprezentant al României în Institutul de 
Cooperare Intelectuală, cu sediul la Paris, iar apoi, 
după desființarea acestuia, în Comitetul 
Internaţional pentru Litere și Arte de pe lângă 
Liga Naţiunilor, cu sediul la Geneva, al cărui 
secretar a și fost ales. în această calitate a putut 
comunica și și-a făcut mulţi prieteni - cum ne 
putem 


110 ușor convinge din scrisorile unor mari spirite 
ale epocii. Ele sunt, de altfel, mult mai numeroase 
și ar avea nevoie de cel puţin un volum spre a le 
putea cuprinde pe toate. 

La rândul lui, George Oprescu a scris și 
publicat în franceză multe lucrări, dintre care aș 
semnala, cu titlu de exemplu, măcar o seamă 
dintre ele ca bunăoară: Une „Adoration des 
Mages” de Bonifazio Veronese au Musee Toma 
Stelian (din București), L'art roumain de 1800 â 
nos jours (carte apărută la Malmo, Suedia), L art 
du paysan roumain (avec une preface de Henri 
Focillon), Un grand historien de l'art, ami des 
Roumains'. Henri Focillon, Caracteres communs 
du developpement de l'art chez les peuples 
romans, Brancusi, pe lângă multe altele. 


De la Paid Valery 
Paris, luni 40 Rue 


Villyust XVI 
Dragă Oprescu, 


N-am nici o știre de la Geneva, în afară de cea 
a numirii d. Bonnet, publicată în ziare. 

Nimeni nu mi-a scris despre ce s-a întâmplat 
sau nu s-a întâmplat, în Comisie și în culise. Cred 
că am fost mai mult sau mai puțin jucat. Ai fi 
foarte drăguţ dacă mi-aţi da informaţii despre 
aranjamentele care, probabil, s-au făcut, întrucât 
va trebui poate să iau o hotărâre. 

Te rog să crezi, dragă Oprescu, că-ţi păstrez 
cea mai bună și prietenoasă amintire. 

Paul Valery? 


26 Paul Valery (1871-1945). Devenit celebru prin poemul La jeune 
Parque şi autorul unui mare număr de eseuri. Interesat de istoria 
contemporană. Strălucit cercetător asupra procesului cunoașterii. Din 
1927 membru al Academiei Franceze. 
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In corespondenţa celor doi mai există trei 
bileţele privitoare la activitatea Comisiunii. 


CENTRE U NIVERSITAI RE M EDITERRAN EEN 
NICE 


Nice, ie . II Decembre, ioa 5 
L'Administrateur 


Mon cher Oprescu, 


Je suis actuellement ă Nice pour quelques jours, ă 1»occasion de la 
reouverture des cours et conferences du Centre. J'ai annoncă, d’abord ă mon 
Conseil, ct ensuite au public de la stance inaugurale, la fondat ion de la chaire 
Sminesco, nouvelle qui a 6t6 accueillie avec la plus grande faveur par tout le 
monde. 


Vous pouvez dire â M. Tltulesco que Ies autoritds et le public d'ici 
ont trfes sensibles â la mesure qui a ete prise bt js rouă auls, quant â moi, 
particuliărement reconnaisaant d*avoir itd l'agent essential de cette decision 
qui m'est trfes prdcieuse. 


Je viens vous demander maintenant si Je dois Gcrire au Ministere 
des Affaires etrangăres â Bucarest, au sujet de la mise en vlgueur de la 
susdite collaboration Roumainer Je vous Aa 6gale- ment de voulolr bien me 
dire ce qu'il y a lieu de faire ă cet effet. Savez-vous si on a choiai quelqu'un 

our premier confărencier Rou- main? (je crois qul avait 6t£ question de L’. 
forga pour conimencer) Les conferences de la chaire Eminesco pourraient se 
placer, par exemple, en f6vrier ou en mars, car il faudra bien un bon xoia et 
demi, Je pense, pour que les questions administratives soien regleet chez 
vous. 


Je compte rentrer â prcchaine, PARIS sans doute au dăbut de la semaine 
o'est là que vouspouvez m'ăcrire. 


n A 
Monsieur OPRESCU (aut Valery 


Professeur ă 1*University / 
BUCAREST. (Roumanie) 5 
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CENTRUL UNIVERSITAR MEDITERANEAN NISA 


Administratorul Nisa, 11 decembrie 
1935 


Dragă Oprescu, 

Sunt pentru câteva zile la Nisa, cu ocazia 
redeschiderii cursurilor și conferințelor Centrului. 
Am anunţat mai întâi în Consiliul meu și apoi 
publicului participant la ședința inaugurală 
întemeierea catedrei Eminescu, știre primită cu 
mare plăcere de toată lumea. 

Poţi să-i comunici d. Titulescu că autorităţile și 
publicul de aici au fost foarte sensibili la măsura 
luată, iar în ce mă privește sunt extrem de 
recunoscător pentru că ai fost principalul factor al 
acestei decizii la care ţin în mod deosebit. 

Acum, te întreb dacă să scriu ministerului 
Afacerilor Străine din București despre intrarea în 
vigoare a amintitei colaborări românești? Și te mai 
rog să fii amabil să-mi spui ce trebuie făcut în 
legătură cu asta. Ştii, cumva, dacă a fost ales 
cineva spre a fi primul conferenţiar român (mi se 
pare că pentru deschidere, a fost vorba de N. 
lorga). Conferinţele catedrei Eminescu ar putea fi 
fixate, să spunem, în februarie sau martie, întrucât 
cred că o să fie nevoie de cel puţin o lună jumătate 
pentru rezolvarea problemelor administrative. 

Mai mult ca sigur, cred că mă întorc la Paris 
săptămâna viitoare și-mi poţi scrie acolo. 


Paul Valery 
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Domnului Oprescu Profesor universitar, 
BUCUREȘTI (România) 


CENTRUL UNIVERSITAR 13 mai 
MEDITERANEAN, NISA 

Administratorul 40 Rue de 

XVI E 


Dragă prietene, 


Tocmai m-am întors dintr-un turneu de 
conferințe în Algeria și Tunisia, totul în mare 
grabă, pe ploaie și frig. Cu toate astea Islamul mi- 
a lăsat o impresie cât se poate de agreabilă. Am 
trecut prin Nisa, unde nu se știa nimic despre 
subvenţia românească, și acum iată scrisoarea 
dumitale. îţi foarte mulțumesc că te-ai ocupat de 
treaba asta. Și pentru că expedierea trebuie să 
aibă loc curând, aș dori ca să fie făcută cum am 
arătat în bileţelul alăturat. Programul cursurilor 
36-37 nu e încă întocmit. Va fi fixat abia în 
octombrie. 

Și acum, în ce privește problema cu 
Bucureștiul. S-ar părea că se precizează: 
Academia din Varșovia m-a invitat solemn și mă 
gândesc să mă duc cam pe la sfârșitul lui 
octombrie. De acolo vreau să-mi continui călătoria 
prin București și apoi, poate, la Atena. 

E un plan măreț. Sper că starea sănătăţii mele, 
care nu e prea bună și situaţia îngrozitoare din 
Europa n-au să-mi pună stăvili. Cerul e foarte 
întunecat și prostia omenească apasă greu asupra 


lumii. 
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Sper, dragă Oprescu, să te văd curând la 
Budapesta. Helene” pe care am văzut-o acum un 
sfert de oră, îţi transmite salutări. E cam nedecisă 
în ce privește atitudinea pe care s-o adopte la 
Budapesta și spunea chiar că ar dori să-l consulte 
în legătură cu asta pe d. Titulescu. Te rog să-i 
transmiti încă odată mulțumirile mele. 

La revedere, dragă prietene, al dumitale cu 
afecţiune și simpatie. 

Paul Valery 


De la Leon Brunschwieg” 


16 ianuarie 
1936 53, rue 
Scheffer Paris 
XVI 


27" Era vorba, evident, de Elena Văcărescu care, în cadrul sesiunii 
Comitetului Permanent pentru Litere și Arte ţinută în 1936 la 
Budapesta și consacrată rolului umanităţilor în formarea omului 
modem, a ţinut un referat intitulat „Cum să reîntinerim umanismul?”. 
28 Leon Brunschvieg (1869-1944) - Filosof, al cărui idealism pozitivist 
se întemeia pe o originală analiză matematică. 
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Dragă prietene, 

Cred că te interesezi în continuare de 
Institutul de Cooperare; în gândul meu 
colaborarea mea e inseparabil legată de imaginea 
atât de fericitelor și competentelor dumitale 
iniţiative. Ceea ce explică și cuvântul pe care ţi-l 
adresez spre a te întreba dacă vezi cumva 
posibilitatea de a sprijini candidatura la Institut a 
unui doctor în litere de la Sorbona, dar român, 
Ștephane Loupasco. Tezele lui vor fi ale unui 
filozof și savant care se exprimă într-un limbaj 
foarte tehnic; dar ca om e fermecător și foarte 
devotat; dacă informaţiile pe care ţi le poți 
procura în România confirmă impresiile mele și 
dacă o să socoțţi potrivit să intervii, cred că o să fie 
un lucru foarte bun. îi scriu, de altfel, în favoarea 
lui și lui Henri Bonnet. 

Oricum, profit de ocazie spre a-ţi reînnoi 
expresia sentimentelor mele foarte afectuoase, 
devotate și însoţite de cele mai bune urări. 


L. Brunschwieg 
Pe plic: Domnului Oprescu 
Profesor de Istoria artei 
la Universitatea București 
30 ian. 36 
53 rue Scheffer, XVI 


Dragă prietene, 


îți sunt extrem de îndatorat pentru 


amabilitatea de a- mi fi răspuns. Am vorbit cu 
amicul nostru Bonnet care nu ezită decât din 
cauza imposibilității de a spori cadrele Institutului. 


L. Brunschweig 
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De la Georges Duhamel!" 
4 dhamal ctu F Oprescu 


Ly Me i inca r Taua V4 
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28 rue Vauqnelin, Paris VI 
Dragă domnule, 


Scrisoarea dumneavoastră m-a impresionat 
mult. Mulţumesc. Mulţumesc pentru prieteneștele 
rânduri ale articolului dumneavoastră. Daţi-mi 
voie să vă trimit, în amintirea întrevederii noastre, 
ultimele mele două volume. Dacă veniţi vara asta 
la Paris, scrieţi-mi. Fie că voi fi chiar 


1 Georges Duhamel (1884-1966). în linii mari, opera îi e dominată de 
două cicluri de romane: Vie et overtures de Salavin (1920-1932) și 


Chronique des Pasquier (1933-1945). Membru ai Academiei Franceze. 


117 la Paris sau la ţară, unde locuiesc cu cumnatul 
meu Vildrac. Am fi bucuroși să vă vedem. 
Credeţi-mă al dumneavoastră 
devotat 
G. Duchamel 


De la Henri Bergson”? 


Paris, 47 Bd. Beausejorer 
23 dec. 1937 


Dragă colega, 


Pentru mine e o măre plăcere să primesc vești 
de la dumneavoastră. Citindu-vă, evoc mereu 
amintirea vremii când colaboram la opera 
Societăţii Naţiunilor și împărţeam speranţele pe 
care ea le trezea. încerc să mai nădăjduiesc și de 
aceea adresez prietenilor mei - printre care dați- 
mi voie să vă număr - urările mele, totuși pline de 
încredere, la acest sfârșit de an. 


H. Bergson 


29 Henry Bergson (1859-1941). Filosof. Autor al unei celebre critici a 
cunoașterii, uzând de conceptele de durată, memorie, clan, ritual și 
intuiție. Cele mai cunoscute. Essai sur les domnees immediates de la 
conscience. Les deux sources de la morale et de la religion. Membru al 
Academiei Franceze, Premiul Nobel pentru literatură. 
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De la Louis Lumiere“ 


8. aprilie 1929 156, Boulevard 
Bineau 
Neuilly sur Seine 
Fee Maillot 14-50 


Iubite și eminent coleg, 


Multe mulțumiri pentru amabila 
dumneavoastră scrisoare din 3 aprilie la care vă 
rog să mă iertaţi că răspund cu o mică întârziere. 

Vă rog să credeţi că am păstrat cea mai vie 
amintire despre vizita mea la Roma și că am fost 
realmente tulburat de primirea ce mi-a fost făcută 
la Institutul Internaţional de Cinematografie. 

Frumoasele și interesantele plimbări pe care 
le-am făcut împreună m-au fermecat și am fost 
extrem de fericit să pot beneficia de profunda 
dumneavoastră erudiție în Cetatea Artei. 

Ași fi încântat să vă revăd cu prilejul Adunării 
Generale de la începutul lui octombrie. Dar dacă 
vreo împrejurare oarecare v-ar aduce la Paris 
înainte de această dată, sper că veţi binevoi să-mi 
daţi de știre și că-mi veţi rezerva atunci răstimpul 
unui dejun la Neuilly, fără ceremonie. 

Eu am să plec din Paris pe la 20 iunie spre a 
mă instala la Houlgate unde, e de prisos să vă 


30 Louis Lumiere (1864-1945). Inventatorul cinematografiei, 


precursor al celei de-a șaptea arte. A perfecționat fotografia, dar s-a 
îndeletnicit și cu cercetări biologice. 
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spun, după această dată aţi fi binevenit la vila „Les 
Lucioles” dacă cumva o excursie v-ar aduce în 
Normandia după această dată. 


Aci alăturat vă trimit notița uitată și vă rog să 
credeţi, dragul și eminentul meu coleg, în cele mai 
distinse și bune sentimente ale mele. 

Louis Lumiere 


Pe plic: 
Domnului Oprescu 
Secretar al Comisiunii Internaţionale de 
Cooperare Intelectuală 
Societatea Naţiunilor 


j (So, B elan Dirai 
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156, Boulevard Bineau 
Sunt extrem de fericit, prea scumpe și eminent 
coleg, că spre sfârșitul lunii mai vă veţi puteţi afla 

printre zidurile noastre. Sper că nu mă veţi uita. 
Vreţi să-i spuneţi domnului Dufour, din partea 
căruia ați avut amabilitatea de a-mi transmite 
salutări, cât de încântat am fost să-l pot cunoaște 
și să-l asigur de marea plăcere pe care ași avea-o 


de a-1 reîntâlni, împreună cu dumneavoastră, la o 
viitoare reuniune. 
Vă rog să credeţi în cele mai bune și devotate 
sentimente ale mele 
Louis Lumiere 
12 aprilie 1929 


Les 
Lucioles 
(Houlgate) 
Calvados 
Tel 11 


Multe mulţumiri, scumpe coleg, pentru bunele 
dumneavoastră gânduri. 

Vă rog să credeţi că voi fi foarte fericit să vă 
revăd la Roma unde, dacă așa cum sper, starea 
sănătăţii îmi va îngădui să mă deplasez acolo la 8 
octombrie 

Cu multă consideraţie al dv. 
Louis Lumiere 


5 august 1930 

Carte poștală ilustrată cu legenda: Coasta 
de Azur, Cap Ferrat văzut prin Pins d'Alep. 

Nisa-31.12.31 
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Mii de mulțumiri și cele mai bune urări 
Louis Lumiere 


156, Boulevard Bineau 
Neuilly Z Seine 
Tel: Maillot 14-50 


Multe mulțumiri, scumpe domnule Oprescu, 
pentru primirea atât de interesantei 
dumneavoastră lucrări și pentru dedicaţia cu care 
aţi însoţit-o. 

Și fiţi convins de sentimentele mele de vie și 
cordială simpatie. 


Louis Lumiere 
30 oct. 1935 


Carte de vizită a lui Louis Lumiere cu acest 
text 


Mii de mulțumiri și cele mai bune urări, 
scumpe domnule Oprescu, cu speranţa să vă văd 
într-una din aceste zile pe meleagurile noastre. 


Cu consideraţie al dumneavoastră 
LL: 


Louis Lumiere 


Membru 1 Institutului Vila Lumen 
Bandei 
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Dar poate că cea mai neașteptată relaţie a 
prof. George Oprescu a fost aceea cu Thomas 
Mann și Albert Einstein. 

Dintr-un articol publicat în două numere 
consecutive, din 9 și 10 octombrie 1932, ale 
cunoscutului cotidian elveţian „Neue Ziiricher 
Zeitung”, evocând activitatea Institutului de 
Cooperare Intelectuală, din care facea și el parte, 
Thomas Mann l-a caracterizat, de pildă, ca pe un 
om de o căldură sufletească ce trezește prietenia 
și de o mare sensibilitate spirituală. 

Albert Einstein (1879-1955) a fost - mai e 
nevoie s-o amintesc? - creatorul teoriei relativității 
timpului și spaţiului, o explicaţie a universului 
care a exercitat asupra filosofici moderne o 
înrâurire la fel de puternică și de durabilă ca, 
bunăoară, aceea a lui Copernic cel care în secolul 
XVI a relevat omului că nu e centrul lumii. 

Corespondenţa dintre George Oprescu și 
Albert Einstein s-a întins pe mai mulţi ani. lată 
măcar câteva scrisori ale acestuia din urmă. 


18.VII.'26 
Dragă domnule Oprescu, 
l-am comunicat domnului Korn  veștile 


dumneavoastră îmbucurătoare. El vă transmite 
amicale mulțumiri și-mi spune că e de acord cu 


Modusul propus de dumneavoastră. 
Cu prietenie vă salută al dvs. 
Albert Einstein 
P.S.: începând cu 12.VII adresa mea va fi: 


123 


Doamna Al. Einstein, Hiittenstr. 62, Zurich. V-o 
comunic pentru cazul că înainte de sesiune ar 
trebui să-mi trimiteţi ceva urgent. 


x 


23.X.'26 
Dragă domnule Oprescu! 


Aglomerat cu tot felul de treburi, din păcate n- 
am să pot participa la ședința Comitetului de 
Direcţie din 30. Transmiteţi vă rog domnilor 
scuzele mele. Domnul Krăss, care urmează să fie 
reprezentantul meu, e acum în America și n-ași 
vrea ca altcineva să se amestece în treaba asta, 

Cu amicale salutări al 
dumneavoastră A. 
Einstein 


Berlin 24 mai 
1928 
Hăberlandstr. 5 


Dragă domnule Oprescu, 


Domnul Krăss a fost recent la mine, spre a 
discuta mai multe lucruri. Prilej cu care l-am 
delegat să mă reprezinte la ședințele din urmă de 
la Geneva. 

Vă mulțumesc din inimă pentru amicalul 
interes pe care-l arătaţi cadavrului meu. Dată 
fiind situaţia, e încă 
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pot convinge cât de fragilă mi-a devenit făptura. 
Cu prietenie vă salută al 
dumneavoastră A. 
Einstein 


Berlin 25 sept. 1930 
Dragă domnule Oprescu, 


Mă bucur mult că doriți să vă respectaţi 
promisiunea. Dacă nu-mi comunicaţi nimic care s- 
o contrazică, vă aștept sâmbătă 4 octombrie la trei 
după amiază. Dacă o să fie vreme bună am putea 


face o plimbare în barca cu pânze și să petrecem 
seara împreună. 

Cu prietenie vă 

salută al dvs A. 

Einstein 


Către Secretariatul Comitetului de Coop. 
Intelectuală 
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iavn.26 
I Dragă domnule Oprescu, 
l-am comunicat domnului Kom veștile dum- 
neavoastră îmbucurătoare. El vă transmite 
amicale mul(umirf și-ml spune că e de acord 
cu Modusul propus de dumneavoastră 
Cu prietenie vă salută al dvs. 
A. Einstein 
PȘ: începând cu 12.VII adresa mea va fl: 
Doamna AL Einstein, HOttenstr. 62, ZOrich 
V-o comunic pentru cazul că înainte de 


sesiune ar trebui să-ml trimiteţi ceva urgent 


23X26 
Dragă domnule Oprescu! 
Aglomerat cu tot felul de treburi, din 
păcate tram să pot participa la ședința 


Comitetului de Direcţie din 30. Transmiteți vă 
rog domnilor scuzele mele. Domnul Krăss, 
care urmează să fie reprezentantul meu, e 
acum fn America tl n-ași vrea ca altcineva să 
se amestece tn treaba asta. 

Cu amicale salutări al 


dumneavoastră A Einstein 


Berlin 24 mal 1928 
Hăberiandstr.5 Dragă domnule Oprescu, 
Domnul Krăss a fost recent la mine, spre a 
discuta mal multe lucruri. Prilej cu care l-am 
delegat să mă reprezinte la ședințele din urmă 
de la Geneva. 
Vă mulțumesc din Inimă pentru amicalul 
Interes pe care-l arătați cadavrului meu. Dată 
fiind 


situația, e încă bine. Pot face câţiva pași, 

ocazie cu care mă pot convinge cât de fragilă 
mPa devenit făptura. 

Cu prietenie vă salută al 

dumneavoastră A Einstein 


Bertin 25 


1930 Hâberiandstr. 5 Dragă domnule Oprescu, 


sept 


Mă bucur mult că dori 


să vă respectați 


promisiunea. Dacă nu-m! comunicaţi nimic 


care s-o contrazică, vă aștept sâmbătă 4 

octombrie la trei după amiază. Dacă o să fie 

vreme bună am putea face o plimbare m barca 
cu pânze și să petrecem seara împreună. 

Cu prietenie vă salută 

al dvs. A Einstein 


Către Secretariatul Comitetului de 
Coop. intelectuală 


i Li 
[= nota ve EA 
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Mărturisesc, zăbovesc des prin sălile de studiu 
ale Bibliotecii Academiei Române, care mi-a 
recunoscut chiar calitatea de vechi și constant 
frecventator al ei printr-o ... „Diplomă de 
fidelitate”. 

Dar sunt zile când curiozitatea, ispita de a 
descoperi și alte continente ale spiritului - chiar 
dacă, odată cu curgerea vremii, ariile necălcate se 
strâmtează, parcă, tot mai mult - mă împing și 
către alte izvoare. 

E adevărat, există inși, bine intenţionaţi, care, 
văzân- du-mi părul coliliu, socotesc această 
stăruinţă ca o obstinaţie sau chiar ca o cutezanţă. 

Reacţie care îmi amintește că și cu ani buni 
înainte, trecând pe la o redacţie, într-o după 
amiază de vară toridă, compătimitoare, o 
domnișoară secretară m-a întrebat: 

- Dar nu vă obosește să lucraţi atâta cu capul? 
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Iar eu am liniștit-o explicându-i: 

- Cred că mă confundați. Eu nu muncesc cu 
capul. Nu sunt coafor. 

Oricum, acesta e contextul în care, de astă 
dată, la Arhivele Naţionale, am dat peste două 
mărturii despre pictorul Theodor Pallady ale cărui 
pânze îmi încântă privirea și trăirile sufletului. 
Plăcere ce mi-a fost parcă și mai mult reînnoită și 
sporită când am văzut, că cele două testimonii, 
inedite, li se datoresc lui Victor Eftimiu și Păstorel, 
cărora de mult le preţuiesc ascuțimea spiritului și 
farmecul cu care ne-o comunică. 

Și chiar dacă ele sunt exprimate în registre 
total diferite, caracteristice pentru ei, amândouă 
ne transmit o egală afecţiune și căldură pentru 
marele lor prieten. 

Cel dintâi e un text plin de poezie ce evocă 
legătura intimă dintre pictor și Parisul de 
odinioară și de totdeauna - pe care Victor Eftimiu 
îl cunoștea bine încă din anii săi de debut. De altfel 
- din articolul „Victor Eftimiu. Un umanist”, 
publicat de George Ivașcu în „România literară” 
din 30 XI 1972 (și inclus ulterior în volumul III din 
„Confruntări literare”) - știm și că scriitorul locuia 
„într-o casă încărcată de cărţi și împodobită cu 
tablouri și desene de Pallady”. 

Cel de-al doilea text, în maniera care-l definea 
pe Păstorel, adică printr-un nelipsit catren, e 
însoţit de o fotografie a acestuia, din anii mai 
tineri și cu privirea șugubeaţă, alături de Pallady 
la vârsta senectuţii și având drept fundal chiar 
tablouri ale acestuia. 

lar ambele, sunt, cred, destul de elocvente ca 
să se poată lipsi de alte comentarii. 
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TH. PALLADY 


Acolo unde Sena e mai frumoasă ca oriunde, 
fiindcă i s-a zidit un decor mai amplu și mai variat, 
e piața Dauphine, înconjurată de case vechi, unele 
rămase chiar din anii monarhului - ctitor. 

O mare liniște ocrotește acest adăpost al 
metropolei. Vara e umbră multă și bănci 
singuratice sub adăpostul înfoiaţilor castani. E un 
colţ de veche provincie franceză, în mijlocul 
Parisului zgomotos și dinamic. De altfel, întreg 
Parisul e alcătuit din pitorești colțuri de provincie 
franceză. E o sinteză. 

La numărul 12 al pieţei Dauphine, într-o casă 
bătrână, a cărei scară, clasată monument istoric, 
începe cu o graţioasă curbă de piatră, a locuit ani 
mulți pictorul nostru Th. Pallady. 

Patruzeci de ani și mai bine a stat Pallady în 
cetatea care cheamă zeci de mii de pictori din 
toate colţurile lumii. 

Lumina filtrată prin granitul bătrânei Luteţii 
cade pe vegetaţii, pe unde și pe coperișe. 
Purificată de sgură și scântei, ea, această lumină 
dă peisajului reflexe inalterate. Nimic 
incandescent, fantasmagoric, monstruos, ireal. 

Dar nici nu-l turtește, cu lovituri de realism 
brutal. O calmă binecuvântare a  luminei 
înnobilează fata Paradisului și o scaldă într-un 
extaz discret, fără patetismul - grimasă al 
conglomeratelor din climate fosforescente. 

Th. Pallady răsfrânge în sufletul și-n arta sa, 
Parisul. Adevăratul Paris, nu Parisul parizian din 
care străinii și-au făurit o imagine de frivolitate: 
clinchete și foșnet de mătasă, culori vii, bazar 


persan, carte poștală colorată care se veselesc, 
prin cabarete, până la ziuă. 
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Parisul grav, cu surâs melancolic, mai mult al 
frunţii decât al buzelor, Parisul cărţilor și-al 
pietrelor auguste. Lumină a cărei prezenţă o simți. 
Smulgi frumuseţea care se ascunde, în Parisul 
avar, închis ca o stridie ce nu vrea să i se fure 
mărgăritarul, Parisul cu lumină de perlă. Și 
această lumină, a cărei prezență o simţi la Th. 
Pallady mai mult ca la oricare alt colorist - căci 
fiind puţină e mai prețioasă și se cere culeasă și 
împărțită cu gelozie de alchimist - lumina aceasta 
ordonatoare s-a împletit în toată făptura 
sufletească a pictorului nostru. 


x 
x x 


Cel mai intelectual dintre plasticii români. în 
peisa- giile sale pariziene vibrează nostalgia 
Moldovei natale. Un artist al cărui simţ pictural nu 
s-a dezvoltat solitar, creând un „elefantiazis” local, 
ci armonios, paralel cu gustul și discernământul 
literar (ce poate realiza un pictor, un actor un 
muzicant fără lecturi?). Cu preocuparea circulației 
ideilor și-a realităților contemporane, Th. Pallady 
şi-a muiat penelul nu numai în vopsea crudă, dar și 
în lumină de gând. 

Acest vechi moldovean a avut printre străbuni 
un caligraf al lui Ștefan cel Mare. în bătrâna 
Luteţie el și-a potolit tumultosul temperament 


oriental, a renunţat la bogăţia imaginilor aduse de 
acasă, la feeria celor o mie și una de nopţi, la 
risipa, la dezordinea care ne regizează pe toţi - ca 
să-și creeze, an cu an, o personalitate liniară, 
architectonică, spiritualizată, chintezenţială. 

Marea învăţătură a Parisului este arta de a 
elimina. Materia grasă, mineralul fără valoare, 
cuvântul fără greutate, 
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zgomotos, atitudinea disgraţioasă, gestul 
disproporționat, patetismul indiscret, entuziasmul 
vulcanic, cad, lest zgrunţuros, din preocuparea 
unanimă, în cimitirul mediocru al inutilului. 

Rămâne esenţa spiritualizată. Acesta e Th. 
Pallady, în florile sale imateriale, în femeile sale 
care nu plac tuturor (fiindcă din femeile goale ale 
lui Pallady s-a topit orice notă de sensualism: nu 
mai palpită rozul cald și impudic al cărnii: s-a 
prefăcut în flăcăruia spectrală de dincolo de viața 
materială) în  peisagiile diafan catifelate, în 
naturile sale moarte, strofe din Baudelaire. 

Esenţa spiritualizată. 

Th. Pallady nu este numai pictorul nostru cel 
mai rafinat, dar unul dintre cei mai nobili artiști ai 
epocii. El reprezintă o minunată sinteză a 
intelectualităţii românești, o biruinţă aristocratică 
a acestui neam mult înzestrat și mult risipitor. 

Bucuria de a fi trăit în același veac cu Th. 
Pallady mi-a dictat aceste rânduri fugare, într-o 
frumoasă înserare de noiembrie, la capătul unei 
zile însorite, de miere și de azur cu miresme de 
primăvară - florile și peisagiile pictorului al cărui 
renume crește pe măsură ce anii trec. 


VICTOR EFTIMIU 


Și acum omagiul lui Păstorel în maniera-i 
caracteristică. 
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Ja cina fo afle ayi Aè Mie Cine, 
Qarn ea o 4È te Im wüf ; 
D niz dit t And, Je, 
Că Jenda Tallady e ea mine ? 


Cercetarea în vederea cunoașterii unui adevăr 
e mai totdeauna o aventură. O capcană a spiritului, 
întrucât dacă știi de la ce premise pornești n-ai 
cum bănui la ce încheieri poţi ajunge. 

Căci, deseori, intervine imprevizibilul care, de 
pe o pistă dinainte stabilită, te împinge pe cărări 
lăturalnice ce se dovedesc, însă, la fel de 
ispititoare și te îndeamnă să te oprești, ba chiar să 
zăbovești. 

E ceea ce mi s-a întâmplat nu de puţine ori în 
popasurile prin biblioteci și arhive, românești și 
străine. 

Dar mai bine să nu întârzii cu astfel de scuze și 
să relatez ce surprize am avut măcar în câteva 
asemenea ocazii. 


Un entuziast neașteptat 


Cum ar fi putut crede, de pildă - fără a se 
convinge din propria-i constatare - că Octavian 
Goga a fost un mare admirator al revoluţiei ruse 
(cea din 1917, ca să nu isc vreo confuzie). 

Căutând, însă, cu totul altceva, am dat, brusc, 
peste incontestabila mărturie a nețărmuritei sale 
adeziuni la cele întâmplate atunci și acolo. 
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Ea ne este furnizată de chiar văduva poetului 
care, într-o scrisoare către președintele Academiei 
Române, și-a exprimat această convingere, perfect 
justificată: „cred că este nimerit și că v-ar interesa 
să cunoașteţi și unele preocupări ale lui Oct. Goga 
din diferite epoci. 

Căci alăturat anexez trei extrase din multe 
manuscrise: 

I Din memoriul dat personal Ministrului de 
Interne Miliukov la Petrograd; 

II Fragmente dintr-o schiță publicată de 
pictorul Tonitza, de altfel transcrisă și publicată de 
G. Călinescu în „Contemporanul”; 

III Ultimul ordin circular dat de Goga în 
calitate de Prim-ministru în 7 II 1938. 

Mi-ar plăcea să cred că v-am oferit, trimițându- 
vă unele din documentele ce le păstrez la Ciucea - 
unde se scurg ani chinuitori de văduvie (s-au 
împlinit 24) și de unde urmăresc cu interes tot ce 
se realizează de d-voastră într-un ritm atât de 
uimitor și de bogat”. 

Ce m-a interesat, dar, cu precădere a fost 
memoriul lui Goga către Miliukov. 


„Am sosit la Petrograd - a arătat poetul - cu 
sentimentul de pietate ce a resimţit umanitatea 
întreagă în fața revoluției rusești. Mișcarea 
liberatoare a poporului rus reprezintă un pas 
înainte, pe care societatea modernă îl face pe 
scara evoluţiei de simtire. Politicește, această 
răsturnare de regim înseamnă crearea unui 
ansamblu de ideologie a tuturor statelor aliate, 
pentru apărarea liberei demnități a națiunilor și 


ridică concepția democratică a vieții de stat la 
valoarea unei dogme universale. 

Cu aceste sentimente primim noi, democrații 
români, mișcarea recentă din Rusia, pe care cu 
bucurie o vedem 
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pentru stabilirea unor raporturi de viață nouă. 
Realizându-se în mod practic aici, pe principiile 
revoluției rusești, noi vom vedea pe viitor în 
Petrograd un al doilea Paris, care dă umanității a 
doua pagină glorioasă în istoria universală 
modernă. 

Revoluția rusească găsește în sufletul nostru de 
țărani și proletari intelectuali, degajați de orice 
balast feudal, ecoul celei mai strânse înrudiri 
sufletești ... de aceea astăzi, când vedem steagul 
roșu pe străzile Retrogradului, sufletul nostru 
resimte impulsurile unei alipiri fraterne ”. 


Un text „înălțător” care ne face, parcă să îl și 
vedem pe Goga, cu steagul roșu în frunte, 
mărșăluind „către noi culmi de civilizaţie”. Cu atât 
mai mult, cu cât perseverând, poate, în a fi - în 
forul interior „proletar intelectual”, dar cu castel la 
Ciucea - el a rămas fidel steagului roșu, chiar și 
când acestuia i s-a mai adăugat și svastica. 


Imnuri, rugăciuni și marșuri 


Dar și un alt caz, tot de indiscutabil interes, m- 
a convins, că și în poezie, surpriza poate fi 
pricinuită nu numai de inspiraţia creatorului sau 
de rezonanţa versului, ci și de alte sonorități. 


Exemplul mi-a fost oferit de Radu Gyr, socotit de 
exegeţii săi un „simbol al mișcării legionare”, 
căreia i-a rămas, poate, fidel chiar și atunci când 
colabora la „Glasul patriei”, organul pentru străi- 
nătate al Ministerului de Interne ceaușist. Cine 
poate știi? 

Toate acestea sunt, însă, mai mult sau mai 
puţin cunoscute. Care a fost, dar, surpriza? 
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Ei bine, într-o bună zi, printre manuscrisele 
rămase de la poet am dat și peste un cilindru de 
carton, de circa 60- 70 de centimetri lungime și, 
desfacându-i capacul, am găsit un sul de hârtie 
groasă, de bună calitate, amintind de pergament, 
iar pe el - cules cu o literă mare, frumoasă - 
imitând scrisul de mână - un lung „Imn de slavă 
Regelui Carol II”, semnat Radu Gyr. 

Are nu mai puţin de 12 strofe, care ar solicita 
prea mult spaţiu spre a fi reprodus în întregime, 
încât mă mulţumesc să reproduc doar patru din 
ele, revelatoare și pentru celelalte: 

Așa dar: 


„ Măria Ta 


pe vremuri poetul plânsu-mi-s-a 

că de la Vatra Dornii a podidit omida 

și ca străin în țară-i din Mare Rână-n Tisa, sta, 
sărăcind, Românul și-și blestema obida ... 


Dar Tatăl Tău, cu spada pe măguri românești, a 
însorit meleagul unde muriră Sciţii, și Te-a lăsat 
pe Tine să ni-l voevodești, voivod al turdei 


noastre și al plaiului Mioriţii. 


Ni Te-a lăsat pe Tine: arc, stemă, bărbăţie, - 
venit din pribegie din Franţa visătoare -precum 
Cercel venise cu ochi'npoezie - întors să fii 
luceafăr, după un apus de soare! 


Descălecând ca Dragoș pe vechiul Tău pământ, 
zidește-Ţi - cum pe vremuri se ctitoreau cupole 
- în mănăstirea sfântă a neamului Tău sfânt Ca 
Neagoe, tot darul, și truda, ca Manole.!. 
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Elogiul nu e datat, dar poate fi ușor plasat în 
contextul climatului care l-a inspirat. Se știe că de 
la începutul anului 1940 Carol al II-lea s-a dorit 
promotorul unei politici de „reconciliere”, care, 
după discrete tratative în culise, a culminat cu 
înscrierea în masă a legionarilor în proaspătul său 
Partid al Națiunii. 

Dar ca să revin la „Imn”: l-am citit atent, am 
înfășurat grijuliu sulul, l-am vârât frumos în 
cilindrul de carton și mi-am spus: ei, lucruri de- 
astea s-au mai întâmplat și altora. 

Dar într-o altă zi, frunzărind imensa arhivă 
Victor Moldovan, fost Secretar general mai întâi al 
Frontului Renașterii Naţionale și apoi al Partidului 
Națiunii, cele două formaţiuni politice cu aceeași 
uniformă desenată, se pare, chiar de monarh, am 
descoperit că Radu Gyr a fost mai prolific decât 
crezusem. într-adevăr, tot lui i se datoresc și alte 
creaţii, de aceeași inspiraţie, bine apreciate, cum 
rezultă fie și din acest mic text în proză intitulat: 


Chitanţă 


„Am primit de la dl. Ilieș, Director de Cabinet 
„Frontul Renașterii Naţionale", suma de lei 20.000 
(douăzeci mii) pentru versurile făcute de 
subsemnatul pe muzica „Rugăciunii“, „Imnului“, 
„Marșului" și „Marșului vesel ” de Sabin Drăgoi, ne 
mai având altă pretenție de la F.R.N pentru 
drepturile de autor care trec asupra Frontului. 

Prof. Radu Gyr 

3 Mai 1940 

București” 
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Şi astfel, fără s-o fi căutat anume am aflat nu 
numai cât de prețuit, ci și la cât a fost prețuit 
poetul în conjunctura dată. 


Când și de ce era bună cenzura 


Asta am aflat-o nu de la un poet sau romancier, 
ci de la un militar. Şi nu de la unul oarecare, ci de 
cel mai înalt grad: cel de mareșal, biruitorul de la 
Mărășești. Și, în plus, de trei ori Președinte al 
Consiliului de Miniștri, de două ori Ministru de 
Interne, Ministru de Finanţe, președinte de partid, 
Consilier Regal. 

După toate acestea mai e nevoie să adaug că e 
vorba de mareșalul Averescu? 

Om hotărât, acesta avea, totuși, o nevinovată 
slăbiciune. Anume - pentru ltalia mussoliniană. 
Promotor, în 1927, al unui „Tratat de amiciţie 


româno-italian” - ce părea să indice o îndepărtare 
de la alianțele tradiţionale - a atras multe și 
violente critici în epocă și nici n-a fost parafat - el a 
revenit la mai vechea-i preferinţă în 1935, cu 
prilejul războiului italo-abisinian. 

Manifestându-și regretul că Italia Ducelui 
putea fi atacată la noi, chiar dacă numai în ziare, 
mareșalul a atras atenţia asupra măsurilor ce se 
impuneau spre a pune capăt unor asemenea 
„derapaje”, cum se exprimă presa de astăzi. 

A facut-o în acest text, rămas inedit, într-o 
exprimare pe care o păstrăm nealterată și cu totul 
sugestiv: 
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Pentru censură 


Pe lângă neajunsurile politice și juridice pe 
care le presintă censura ea are și unele părți bune, 
cari dacă ar fi puse în valoare ar constitui o 
compensațiune în opinia publică. 

Intre acestea ar fi și temperarea limbajului 
unor publiciști prea zeloși. 

In Germania a existat și înainte de resboi și 
există și astăzi o censură foarte severă în privința 
bunelor moravuri. Mai în toate ţările, în adevăr 
civilisate, există o censură a bunei cuvințe. Anglia 
poate fi luată drept mostră. 

Asemenea censuri nu există la noi de și trăim 
totuși sub regimul censurii oficialei. 


Menirea acesteia este să protejeze pe oficialii, 
puternicii zilei de critici, fie ele chiar juste și 
formulate în limitele bunei cuviinței. Dar de îndată 
ce ese din cercul acestor atribuțiuni, eu le-aș numi 
infractoare. 

lau un cas tipic. 

Intr-un ziar, unul din acele după modicitatea 
prețului seu, destinat scărilor de serviciu s-au 
strecurat unele aprecieri, prea jignitoare pentru o 
națiune cu care avem legături de sânge și legături 
politice seculare din cele mai cordiale și care se 
găsește astăzi în resboi. 

Evident că, fie care este îndreptățit, deci liber 
să aibă vederile sale în privința unui conflict dintre 
două ţări. 

Unii poate să simpatizeze cu Italienii, alții cu 
Etiopienii, unii să facă pronosticuri în favoarea 
celor dintei, alţii în favoarea celor din urmă. In fine 
se poate chiar ca unii să meargă chiar până la 
formularea dorinții în favoarea uneia din cele două 
părți. Dar toate aceste 
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dorinţe este ceva elementar să fie menținute în 
marginile bunei cuviințe si când se întâmplă ca 
aceste margini să nu fie respectate de cei care le 
formulează este de datoria organelor de drept să 
intervie și să cheme la ordine cu energia cuvenită 
pe cel care comite infracțiunea. 

Acolo unde există censura această datorie 
revine obligatoriu organelor ei. 

Insă în ziarul menţionat pe care nu am câștiga 
nimic numindu-l, s-a scris că: „ triburile de 
abisinieni nu au avut cel puțin cinstea să fie ucise 
de un popor serios. Au fost omorâte de niște 


flașnetari ”. 

Acest popor de flașnetari este poporul italian, 
de acelaș sânge cu noi, este poporul care a luptat 
cu noi pentru aceeaș causă în resboiul mondial și 
este poporul care în cursul viacurilor ne-a dat de 
atâtea ori pretioasa mână de ajutor. 

Censura conform legii este pe mâna organelor 
militare!. Este oare frumos din partea acestor 
organe să lase a se arunca termeni jignitori asupra 
unor frați de sânge, care stau sub focul dușman, 
făcându-și datoria către țară!. 

Ofensa pornită din redacția ziarului nu pot să o 
atribui în cașul acesta decât censurii. 

(ss) Al. Averescu 


în același timp Lavoisier și Newton 


Câteodată, arhivele mai pot, însă, și descreţi 
fruntea, stârni un zâmbet sau chiar un râs, înăbușit 
de teama de a nu tulbura tihna celor din jur. 
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Astfel de privilegii mi-au fost acordate, ba chiar 
de mai multe ori, de Henric Sanielevici care - 
alături de o neîndoielnică cultură literară și 
științifică - poseda și un inegalabil umor, e 
adevărat involuntar. Care poate fi regăsit în mai 
tot ce a scris, ba până și în corespondenţa lui, să 
spunem - de-o pildă - către Ion Petrovici, bunul și 
înțelegătorul lui amic. 

Nu știu dacă astăzi mai e de notorietate 
publică, dar la vremea lui H. Sanielevici avea un 
of, un of nicicând împlinit - pe care-l mărturisea 


fără sfială lui Ion Petrovici. Dar să-i dăm chiar lui 
cuvântul: 

1 dec. 1930 

Parcul Cornescu, str. C 67 


Iubite domnule Petrovici 


Iti mulțumesc din inimă pentru apărarea 
sinceră si întreagă pe care mi-ai facut-o la 
Cameră). Un atare gest (de gentleman) nu va 
rămâne pierdut... Și a fost bine că ai adus aminte 
că-n această țară a fost o nobilă cultură - și va mai 
fi, sperăm. 

Costăchescu va rămâne, desigur, la punctul lui 
de vedere (adică de orbire voită). încăpățânarea de 
catâr e singura lui originalitate... Cred că pentru 
dânsul maxima voluptate e să zică: nu. Va veni și 
timpul lui. 

Am scris lui Bujor în chestia catedrei. Câteva 
rânduri lui Ibrăileanu și câteva lui Zeletin. Nici 
unul n-a răspuns. Drept este că am scris revoltat. 
Și la noi nimeni nu crede în drepturi, ci numai în 
hatâruri. „ Capul plecat sabia nu-l taie Parcă mi-a 
răspuns că nu poate interveni, până n-oi veni eu la 
Iași, să fac vizite profesorilor... Eu, însă, nu mă pot 
expune unei primiri reci... Enric Oteteleșanu s-a 
oferit 
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Samurcaș s-a oferit să vorbească cu dr. 
Slătineanu ... Dr.N. Lupu a promis să vorbească cu 
Borcea. Prof 1. Simionescu regretă că n-a știut că 
vreau să ocup acea catedră și a apucat să scrie lui 
Bujor pentru I.G. Botez. Const. Graur a scris lui 
Bujor. Simionescu îmi arată o sinceră 

bunăvoință ... (are o înaltă apreciere despre opera 
mea și despre mine). Pascu mi-a scris că pe I. 
G.Bujor profesorii nu-l agrează. A-l face profesor 
cu art. 81, pe baza unui fleac de teză, e prea, 

prea ... Și încă atunci când concurasem și eu... 
Simionescu mă va recomanda pe mine în caz că 
profesorii vor refuza pe Botez. 

Am scris un memoriu (4 pagini de acestea) 
însoţit de un tablou sinoptic în care rezum în 
câteva rânduri laudele a 40 de intelectuali din țară 
și din străinătate despre opera mea. Și am adus 2 
volume din Literatură și Știință. Totul pentru MS. 
Ii va fi predat zilele acestea. La vie des mamm. T- 
am trimis mai demult și mi-a mulțumit. - Cazul meu 
este unic în țară și în lume. Nu ignorat, nici 
contestat, ci cu entuziasm admirat - și lăsat fără 
mijloace de existență. De nu va avea vreun efect, 
voi începe în ziare cu acest tablou sinoptic... Dar 
atunci va fi lată rău: corect în formă, dar coroziv în 
fond... 

După articolul meu din Convorbiri (Starea 
științelor naturale) auzii că studenții naturalisti, la 
societatea lor, au hotărât să ceară Curs de 
biologie... Lipseste în facultate biologia, 
paleontologia, antropologia... Să-i îndopi cu fapte 
și să nu predai biologia - și asta-i bine. Simionescu 
a sondat pe colegi despre o atare catedră, fără a- 
mi pronunța numele, dar s-a izbit de spaima 
reducerilor ... 


Dacă facultatea de la lași va recomanda pe 
Botez, îşi va pune o urâtă pecete ... Va veni un timp 
când Sanielevici 
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Newton ... Nu zâmbi, iubite amice ... De Sanielevici 
s-a tot zâmbit și la urmă toți s-au păcălit!. Eu știu 
ce spun. Lavoisier refuzat de o catedră de chimie 
pentru un flogistonis! ...Eu aștept cu stoicism 
rezultatul. 
Mulţumesc pentru carte. O citesc. Cu 
sincere mulțumiri și salutări 
prietenești. 
H. Sanielevici. 


Aflând toate acestea, mi-am spus - cu mâhnire - 
că pentru a le comenta cum se cuvine ar fi nevoie 
de un nou Caragiale. Și-mi părea, firește, rău că 
nu-l avem. Dar tot meditând la acest trist adevăr, 
mi-am amintit deodată, chiar de Sanielevici care, 
în volumul Alte orizonturi - și anume în studiul 
„Sărmanul Dionis” - a avut această genială 
revelație: „Cunosc destui profesori universitari cari 
faţă de mine din punctul de vedere al creaţiei sunt 
ce-i o furnică față de un om, adică ... de 250 de 
milioane mai mici”. 

Și atunci, am simţit și am gândit: categoric, 
indubitabil, nimeni n-ar fi putut s-o spună mai 
bine!. Sanielevici a fost un mare, mare umorist 
fără voie. 


Topârceanu - un pescuitor de perle de 
altădată 


Invidios pe strălucirea nestimatelor (sinonim, 


rar utilizat, pentru perle) culese de confraţi și 
consurori, mi- am spus: „la s-arunc și eu năvodul, 
să-mi fac propria colecţie”. 

Și întrucât yachtul proprietate personală e în 
revizia generală a stării materiale (direct 
proporţionale), am pornit să le caut în cele mai 
atractive „locaţii” dar evitând 
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„super” și „hiper”-„market”-urile, întrucât acolo nu 
poţi plăti, pentru că ele oferă fie „cele mai mici 
preţuri”, fie „cele mai bune oferte”. 

Așa stând, dar, lucrurile, am optat pentru un 
extra- market căruia - respectând sacrele legi ale 
concurenţei - nu-i pot da numele spre a nu-l 
avantaja sau dezavantaja în raport cu altele. Cei 
care vor citi aceste rânduri îl vor recunoaște, 
totuși, dacă voi adăuga că el distribuie perlele, în 
cele mai diferite formate și culori, până și pe 
tarabele aflate în calea orișicui. 

Așa se face că, mai demultișor, de acolo am și 
achiziționat o nestimată despre care mi s-a spus 
că-i unanim cunoscută sub numele, devenit 
celebru, de „pasăre aviară”. Acum m-am lăsat, 
însă, ispitit de o alta, botezată „Brucsel”. 

Dar văzând-o purtată, zi și noapte, de oricine, 
oricând și oricum, am decis să caut și alți furnizori. 
Și, pe internet am aflat că „există în România unul 
care stă foarte bine în sondaje ca prezidenţiabil, 
deși susţine că a vorbit cu Dumnezeu”. Până să 
ajung la el, am descărcat, însă, o altă informaţie 
interesantă care mi-a arătat că „după ce doi 
ambasadori au fost respinși de Comisiile 


parlamentare de politică externă, tot aceleași 
Comisii au mai avizat favorabil pe alţii”. Ceea ce, 
evident, m-a bucurat, ba chiar la fel de mult ca o 
altă perlă care vestea că „ieri în sala Amfiteatru a 
Teatrului Naţional din București, actori și regizori 
din diverse generaţii s-au întâlnit luni”. 

Dar câte nu poţi lua la cunoștință adăpându-te 
la asemenea „surse”. Bunăocară că a fost sărbătorit 
un „centenar” de 113 ani. Că niște medici au pus 
„atacul lor de panică” pe seama consumului de 
stupefiante. Că «România seacă». Ori, dimpotrivă, 
că sunt «Ploi însem- 
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cine). Despre «Românii de Madrid», ori despre un 
nou brand, în afară de ceasuri, al Ţării 
cantoanelor, anume: „Dispreţ elveţian”. Ca să nu 
mai spun «că este foarte curios cum este posibil» 
că la noi „convieţuiesc într-o manieră credințele». 

Dar nu despre căutările și achiziţiile mele vreau 
să insist, ci - folosindu-mă de acest prilej - să-i 
informez pe cititori despre un ilustru antecesor. 
George Topîrceanu, și anume din chiar trăirile lui 
rămase moștenire nouă. 

Lucru pe care, mărturisesc, l-am aflat destul de 
recent, și spunându-mi că, poate, într-o zi s-ar 
putea inaugura Muzeul perla contemporană, să le 
adaug și pe cele astfel descoperite la îndemâna 
viitorilor curatori. Procedând, însă, în prealabil - și 
spre a le ușura strădania - la o primă 
sistematizare, în funcţie de mărimea, strălucirea și 
culoarea exponatelor. 

Nu înainte, totuși, de a mai face cunoscut și că 
G..Topîrceanu singur le șlefuia, precum și 
circumstanţele în care și-a alcătuit colecţia, 


circumstanţe chiar de el dezvăluite. Citez: 

„întâmplările pe care vreau să le povestesc 
acum s-au petrecut toate într-un singur an al vieţii 
mele, într-o singură vară. Amintirea lor ar fi rămas 
poate îngropată în pământul în care mă voi 
întoarce, dacă retrăindu-le cu mintea mea de 
acum, nu mi s-ar fi părut că descopăr în ele 
trainică rânduială și ascunse înţelesuri”. 

Și, într-adevăr, vom vedea numaidecât, câte 
întâmplări, tot atâtea înţelesuri și constatări. 

Să-l lăsăm, însă, pe el să ni le comunice și să ni 
le deslușească, ca adevărate perle lucind în negura 
vremurilor. 
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A călcat trenul un frânar și i-a tăiat niște 
picioare. 
Cu cât te descoperi, cu atât ti-e mai frig. 


l-am adus la cunoștință că e măgar. 


Doresc căsătoria cu o fată onestă sau cu o 
profesoară. 


S-au culcat alături, ba și mai aproape. 
Un prunc minor. 


Cu jumătatea dumisale era căsătorit de 
curând; prima jumătate murise cu doi ani în urmă. 


Un copil ce zice tată poate foarte bine să 
greșească. Ce știe el? 


Era o femeie foarte văduvă. 

Pe acolo, chiar și vara era cald. 

E cinstit, dar e deștept. 

Era un funcţionar foarte conștiincios, prin 
urmare n-avea protecţie și a fost suprimat la 
primele economii. 


L-o fi durând o nară. 


Trebuia să mă mut, prin urmare a început să 
plouă. 
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Ce nevoie să ne ducem pe alte planete, să 
vedem formele de viaţă de acolo, când avem aici 
pe pământ forme de viaţă atât de deosebite de a 
noastră. 


Sau, dacă vrem, întâmplări și înţelesuri din 
viaţa celor care nu cuvântă. Spre exemplu: 


Un pește acvatic. 
A tăiat o găină de gen masculin. 
In cotet nu mai era nimeni. 


Vaca e un animal mai vertebrat decât peștele. 


Dacă vine vreun căţel sau altcineva să-mi spui. 


Dar pe lângă asemenea giuvaericale, lui 
Topîrceanu îi plăcea să colecţioneze și evocările 
unor evenimente din viaţa culturală a vremii lui 
sau a alteia, dinainte. Și cine ar fi putut consemna 
mai conștiincios, mai exact, în acest „Dialog al 
morților” despre opera lui Mihail Drago- mirescu: 

Ion Trivale - Acum, când ne vedem cu toţii 
adunaţi la un loc, ar trebui să profităm de ceasul 
ăsta liber și să urmăm discuţiile noastre despre 
Știința literaturii şi concepțiile d-lui Mihail 
Dragomirescu. 

Caragiale - Ştii, dragă, că abia ne-am sculat de 
la masă. Ce, vrei să ne pomenim cu vreo indigestie. 

Gârleanu - Aţi băgat de seamă că pe noi ne 
servește regulat în urma celorlalţi? Ar trebui să 
protestăm. 
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Trivale - Tot e bine că ne lasă să ne adunăm la 
un loc, pe naţionalităţi. 

Maiorescu - Nu vedeţi că marele război a adus 
pe capul celor de aici un spor de populaţie 
neprevăzut? 

Caragiale - Mai tare, Maiorescule! 

Maiorescu - Spuneam așa dar că capodopera ... 

Caragiale - Pune virgulă după ca, coane Titule! 

Maiorescu - Spuneam că, după teoria lui 
Mihalache Dragomirescu, capodopera este ca o 
fiinţă vie, care se naște, trăiește și moare. 

Caragiale - Da - pui nu face? 


Maiorescu - Ba face, prin imitatorii ei. 

Caragiale - Pui de capodoperă? Cu cine? 

Maiorescu - Cu moaș-tta pe gheaţă! Tu 
întotdeauna ai fost zeflemist și nici după moarte nu 
ţi-ai lăsat năravul ... Mai întâi, tu l-ai citit pe 
Mihalache? 

Caragiale - Nu, dar îl cunosc din auzite ... 

Maiorescu - Apoi vezi? Așa sunteţi cu toţii. Nu îl 
citiți, dar îl combateţi. 


După cum se vede, Topîrceanu n-a combătut, ci 
s-a mulțumit doar să demonstreze că: 

„Evocarea are loc adesea dacă acele impresii 
sensoriale inconștiente sunt provocate de o altă 
cauză decât cea obișnuită. (Adică pe orice cale)”. 

Ceea ce a și izbutit, în cazul de mai sus, ca și în 
multe altele. 
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Poate că unii dintre cei ce vor citi aceste 
rânduri își vor aminti de ecoul stârnit, în 1994, de 
publicarea „Jurnalului unui cobai“ datorat lui 


Miron Radu Paras- chivescu (în ediţia îngrijită de 
Maria Corduneanu și prefațată de Nicolae Igna). 
a= Mulțumită lui Virgil 
=3 Ierunca, cu care M.R.P. - 
cum îi spuneau colegii și 


prietenii - colaborase în 
anii războiului, la ziarul 
„Timpul“ - o versiune în 


franceză apăruse încă din 
1976, dar la noi era 
| cunoscută doar din zvonuri 
și șoapte. 
D1. Alex Ștefănescu a 
consacrat autorului două 
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1 „România literară“. în cel 
dintâi a caracterizat „Jurnalul“ drept o „surpriză 
de proporţii“* și l-a contrazis pe un june, pe atunci, 
eseist care, foarte sigur de sine și bătăios, făcuse 
niște afirmaţii ce n-aveau nimic comun cu 


adevărul, scriind: „Se vorbește (și toti criticii au 
înghiţit hapul așa-zisei dizidenţe fără nici un pic de 
ezitare!), de trezirea lui M.R.P.. Nici vorbă de așa 
ceva..." Era vorba doar de faptul, - tuna el - că 
poetul tânjise la un post ministerial, nu-l căpătase 
și de aici deziluzia sa. 

Dar să mergem mai departe. Poate că, între 
timp, respectivul s-a răzgândit. 

In finalul celui de-al doilea său articol, cu titlul 
„ Miron Radu Paraschivescu. Un Maiakovski 
scund", dl.Alex Stefanescu a conchis, cu bun 
cuvânt: „El a murit fără să aibă certitudinea că 
această parte autenică a personalităţii sale va fi 
descoperită vreodată de cititori. A dispărut în 
neant copleșit de teama că din toată existența lui 
nu va rămâne decât maculatura produsă la cererea 
partidului comunist". 

La rândul său, în „Viața Românească", dl. Al. 
Săndulescu a subliniat: „Ne aflăm în fața unui 
document unic în felul său în literatura 
memorialistică românească, profund semnificativ 
pentru experiența dramatică a scriitorului care 
ajunge să-și confeseze, cu o dureroasă dezamăgire, 
idealul său generos și utopic ". 

Și s-ar mai putea glossa mult pe această temă. 

Ceea ce încerc eu să fac acum e să readuc la 
lumina zilei trei poezii, inedite, ale lui Miron Radu 
Paraschivescu care ar fi trebuit să apară în 1971, 
anul mortii sale. 

Direcţia Generală a Presei, de pe lângă 
Consiliul de Miniștri, a fost, însă, de altă părere. 
Vom vedea numaidecât de ce. 
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tovarășilor Bujor Sion și Marcel Resiga (v.Arhivele 
Naţionale, Fond Preș. Consil. De Miniștri, Dosar 
Nr.2 din 15.1.1971) vigilenta instituţie a semnalat: 
Volumul reunește poezii scrise în ultimele 
două decenii, unele datate 1951-1956, altele mai 
recente publicate în ultimii ani, precum și inedite. 

Unele poezii reprezintă satire amare la adresa 
demagogiei, oportunismului, la adresa celor a 
căror adeziune la revoluție este pe cât de 
zgomotoasă, pe atât de artificială. Poetul este 
dezgustat de aceste aspecte și, în același timp, cu 
un sentiment de resemnare este mulțumit de rolul 
său modest, de condeier, de «strop mărunt/din 
aspru minereu/care țâșnește rosu din cuptoare ^. 

După care, semnalând editurii „Cartea 
Romanească“t, unde trebuia să apară volumul, mai 
ales trei poezii: „Tovarășilor unguri“, „Neo- 
Caţavencu“ și „Răscoala mădularelor“! a tranșat 
scurt și categoric: „Cele trei poezii au fost 
eliminate“. 

Sigur, astăzi am putea discuta cu calm, cu 
detașare, despre valoarea lor poetică. Dar ceea ce 
a contat atunci a fost forța lor explozivă, încât cei 
cărora li s-au trimis, mai întâi, au fost cei doi tovi 
de la C.C. al P.C.R. 

Nu avem cum să ştim dacă şi cum a fost 
sancționată editura, însă nu poate încăpea îndoiala 
că M.R.P. n-a fost socotit doar „un strop mărunt 
scăpat din «cazanul roșu». Căci, spre deosebire 
de un obicei consacrat, el a ales să vorbească 
despre ce știa. 

Și o știa bine, din propria-i experienţă. 

Dar iată cele trei poezii „eliminate“, scrise în 
1956 - cu cinci ani înaintea morții sale într-o 
chinuitoare insingurare și introspecţie a fostelor 


sale visuri. 
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Cea dintâi, în patru versuri, e o mică odă 
închinată revoluţiei maghiare din 1956 reprimată 
de Armata Roșie, lat-o: 


TOVARĂȘILOR UNGURI 


Ungaria martiră! Ca Petofi alt'dată 
Iţi mor și azi copiii cu gloata răsculată; 
Cresc roșii maci oriunde și sângele și-l varsă 
Iar unde cad tiranii rămâne piatra arsă. 
1956 


Celelalte două ridică, însă, probleme când e 
vorba să fie reproduse integral din cauza 
amplitudinii lor. „NEO- CAȚAVENCU“, o diatribă, 
foarte transparentă, la adresa „Conducătorului 
iubit“, are 223 de versuri. Din care citez: 

De cum pășește 
Urcă 
La tribună 
Și nu se-ncurcă: 
Zice, spune 
Strună! 

Da, toate-s bune, 
Tot (și țara-i bună!) 
Pășim înainte, 
Nu-i nici o furtună 
Vrăjmașul minte ... 
Noi, tot împreună 
Cu tot poporul 
(Care e cuminte) [...] 


Şi, dă-i, și tună! 
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Zice oratorul 
Tot zice-ntruna 
Și tot dă din mână! 
Că muncitorul 
Are stare 
Bună, 

Venit, salare, 
Nu știu cât pe lună 
Și norma-i sare 
Anu-n săptămână! 


„RĂSCOALA MĂDULARELOR (antifabulă)“ (cu 
253 de versuri) dorea și prevestea o răzvrătire pe 
care M.R.P. o considera inevitabilă. Exemplific: 


într-o zi dintr-un alt veleat 
Membrele s-au răsculat 
Stârnind mare hărmălaie 
(Mulţi crezând-o foc de paie). 
Nu se poate! 


Vrem dreptate-acu pe loc, 
Că altminterea dăm foc 
La biblioteci, muzeie, 

La avuturi și podoabe 
Că nu vrem să mai fim roabe 
Capului, ce stă degeaba 
Și mai mult încurcă treaba! 
Un minut nu mai aștept 
(Se-ncordează braţul drept) 


Ci am să-i trimit acuș 
Printr-un deget, un cartuș 


153 


Până-n scăfârlia cheală 
Și, de bună seama, goală...“ 
Ce să spui, era răscoală.. 


După toate acestea, fie și incomplete, cred că 
cele trei „eliminate" merită să fie cunoscute ca un 
ecou al stării de spirit a lui M.R.P. la apusul vieţii 
lui. Stările de lucruri din ţară nu mai au nevoie de 
comentarii. 
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S£>a/ “tvu&(1) 


Relaţiile culturale româno-franceze și 
amplitudinea lor nu constituie, desigur, o noutate. 
Mai există, totuși, laturi necunoscute, poate chiar 
nebănuite, ce ar merita, să fie puse în lumină. E 
ceea ce mi-am spus când, cu prilejul unor 
investigaţii în arhiva Ministerului Afacerilor 
Externe, am dat peste nişte documente care 
mărturisesc că până și în circumstanțe extrem de 
nefavorabile actului de cultură, cum au fost anii 
războiului și ai ocupației naziste, în Franța a putut 
dăinui o permanentă  propensiune către 
continuarea legăturilor culturale româno-franceze 
în împrejurări adverse și în pofida și mai presus de 
vitregia contingenţelor epocii. 

La 30 martie 1943 Em. Pavelescu, Consulul 
general al României la Paris (odată cu ocuparea de 
către armatele germane a capitalei franceze 
Ambasada Română se strămutase la Vichy) 
comunica, de pildă, superiorilor săi: 
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Domnule Ministru 


Am onoarea a vă aduce la cunoștință că între 5 
și 27 aprilie a.c. va avea loc la Paris „ 1-ul Congres 
al Filmului Documentar” la care Oficiul Naţional 
Cinematografic de pe lângă Ministerul 
Propagandei Nationale va participa cu 4 filme 
documentare si anume: 

„Images de Roumanie" - „Bucuresti” - „Au Pays 
des Motzi ” - „Les Monasteres de Bucovine 

Cât si un jurnal filmat ONC cerut de Oficiul de 
Turism din Paris la Ministerul Propagandei 
Nationale: „Roumanie, terre latine 

Data de luni 12 aprilie a fost rezervată 
prezentării filmelor noastre documentare (ora 
10,30 - Cinema des Champs Elysees, iar 
actualitătile vor trece joi 15 aprilie la orele 20 în 
sala teatrului din „Palais du Chaillot". 


La câteva zile după Nota lui Pavelescu, la 
Ministerul de Externe sosea „Raportul semestrial 
de activitate” al lui M.A. Gheorghiu, lector de 
limba română la Universitatea din Paris, un 
document realmente surprinzător pentru ceea ce 
ne descoperă şi pe care-1 reproduc în extenso 
(păstrând, întocmai, ca și ceva mai sus, stilul și 
punctuațţia în care a fost redactat - ce reînvie ceva 
din culoarea timpului). 

Așa dar: 


Raport semestrial de activitate 


Subsemnatul N A. Gheorghiu, lector de limba 
română la Facultatea de litere din Paris, am 


onoarea a vă face cunoscut următoarele cu privire 
la activitatea mea pe primele patru luni ale anului 
școlar 1942-1943. 
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Potrivit cu proiectul de activitate aprobat de 
DI. profesor J. Boutiere, Directorul Institutului de 
Filologie Romană de la Facultatea de Litere din 
Paris, și înaintat Onor Minister al Culturei 
Naţionale și al Cultelor înainte de începerea anului 
universitar 1942-1943, am luat contact cu studenții 
Institutului de Filologie Română în ziua de 16 
Noiembrie 1942 spre a stabili programul de lucru, 
având în vedere disponibilitățile de timp ale 
fiecăruia dintre ei. 

Acest program a fost fixat în chipul următor: 

Lunia, între orele 16,45 - 17,45, cursul de 
istoria literaturii române, care pentru anul acesta 
cuprinde epoca veche (origini 1780); 

Miercurea, dela 15,30 - 17,30, orele de lucru la 
biblioteca Institutului - îndrumări bibliografice 
privitoare la cursuri și lucrări, împrumuturi de 
cărți, cum si redactarea fiselor destinate 
cataloagelor bibliotecii; 

Sâmbăta, dela 15,15 - 16,15, exerciții de 
paleografie chirilică, prezentând studenților mai 
ales reproduceri după vechi tipărituri si 
manuscrise despre care au luat cunoștință la 
cursul de istoria literaturii, cum și interpretări din 
texte de veche limbă românească; iar dela 16,15 - 
17,15, interpretări din scriitori moderni: pentru 
„lorgu dela Sadagura” de V. Alexandr, și „Dan 
căpitan de plai ” de același. 


Cursul de istoria literaturii române a cuprins 
până în prezent următoarele lecții: 

23 Noiembrie 1942: „Un grand Roumain de 
Bassarabie - Bogdan Petriceicu Hasdeu” (lecţie de 
deschidere). Activitatea multiplă a lui Hașdeu mi-a 
dat posibilitatea să fac dese incursiuni în domeniul 
istoriei, filologiei și literaturii române; iar originea 
sa basara- 
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al provinciei românești de peste Prut. 

După cererea studenților și cu încuviințarea D- 
lui profesor J Boutiere, acest curs care a continuat 
apoi în limba română - făcând la sfârșitul fiecărei 
lecții un rezumat în limba franceză în felul 
următor: 

30 Noemvrie: Curentul de reformă husită și 
primele texte românești: Codicele  Voronețian, 
Psaltirea Scheiană, Psaltirea Voronețiană, 
Psaltirea Hurmuzaki. 

7 Decembrie: tipărituri în limba slavă. Primele 
tipărituri românești: Diaconul Coresi și activitatea 
sa. Palia dela Oraș tie. 

15 Decembrie: Cultura slavonă în Principate: 
„învățăturile lui Neagoe”. Istoriografia în limba 
slavă, anale mănăstirești, Macarie, Eftimie, Azarie. 
Cronicari străini: cronica lui Ștefan cel Mare, 
Gavriil Preotul- N. Brzeski: cronicarii lui Despot- 
Vodă; I. Sommer, A.M Grazziani; cronicarii lui 
Mihai Viteazul; logofătul Teodosie - A. Taranowski 
- Balthazar Walter, poemele lui Stavrinos și G 
Palamede; Matei al Mirelor, Primele cronici în 
limba română: cronica Buzeștilor, cronograful lui 
Mihai Moxa. 


21 Decembrie: Cărţile populare în literatura 
română (epoca influenței slave): literatura 
apocrifă, literatura apocaliptică, legende biblice, 
legende hagiografice. 

11 lanurie 1943 (întâia lectie după vacanța de 
Crăciun): Recapitulare. 

18 lanurie: Cărţile populare în literatura 
română (epoca influenței slave - continuare); 
literatura astrolo- gică literatura didactică, 
romanul popular (Alexandria, Varlaam și loasaf, 
Archirie și Anadan). 

25 lanurie Literatura religioasă în epoca lui 
Matei Basarab și Vasile Lupu. Sinodul dela lași: 
Petru Movilă, 
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Românii Udriste Năsturel, mitropolitul Varlaam, 
mitropolitul Simion Ștefan și activitatea lor. 

Intre 30 Ianuarie 20 Februarie 1943, 
contractând o gripă cu complicații destul de grave, 
a trebuit să-mi întrerup activitatea. Cererea de 
motivare a absențelor împreună cu certificatul 
medical al D-rului A. Jacquelin medic șef al 
serviciului de boli interne dela Spitalul Necker, le- 
am înaintat onor Minister al Culturii Naţionale și 
Cultelor prin Consulatul General al României la 
Paris. Sirul lecţiilor l-am reluat la 22 Februarie c. 

22 Februarie: Istoriografia în limba română. 
Tinerii români la studii în Polonia. Grigore Ureche 
Și cronica sa. 

I Martie: Miron Costin și opera sa: cronica „De 
neamul Moldovenilor”, cronica polonă, poema 
polonă, „ Viaţa lumii”. 

La 8 și 9 Martie nu s-au ţinut cursuri, fiind 


sărbătoare legală catolică. 

15 Martie: Nicolae Costin: cronica „Ceasornicul 
Domnilor ”. 

22 Martie: loan Neculce cronica „O samă de 
cuvinte ”. 

Aceste lectii vor urma, după planul stabilit dela 
început, în chipul următor: Dimitrie Cantemir, 
Nicolae Milescu, Mitropolitul Dosoftei, Stoica 
Ludescu si Radu Greceanu, Radu Popescu, 
Constantin Cantacuzino  Stolnicul, Mitropolitul 
Antim, apoi cărțile populare din epoca influenței 
grecești, cronicile și literatura religioasă din epoca 
fanariotă. 

In afară de aceste ore de cursuri și lucrări, am 
lucrat la biblioteca Institutului de Filologie 
Romană, în trei ședințe de câte două ore fiecare, 
cu funcţionarul bibliotecei 
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Naţionale din Paris delegat în acest scop, la 
redactarea fiselor pentru periodicele românești 
dela 1934 încoace, fișe destinate catalogului de 
periodice străine aflate în alte biblioteci decât 
Biblioteca Națională, care este în curs de 

publicare. F 
înștiințând onor Minister al Culturii Naționale 
și al Cultelor, proiectul de activitate amintit mai 
sus: Îmi iau obligația ca, pe lângă programul de 
lucru fixat la Institutul de Filologie Romană si 
expus mai sus, să fac și repetițiile de limbă română 
la „Ecole des langues orien- tales vivantes", ca și în 
trecut. Dar Dl. profesor J. Bou- tiere fiind 
încunoștințat, în același timp, că DI. Victor Buescu 


a fost numit în cel de al doilea post de lector creat 
la Paris, a socotit inutil să încep aceste repetiţii, 
deoarece Dl. Buescu urma să fie întrebuințat ca 
repetitor la mentionata școală, pe al cărei prospect 
a fost chiar anunțat. 

Intre timp, însă, Dl. Buescu a fost numit în 
postul nou creat la Lisabona, astfel că în cursul 
lunei ianuarie, până am luat cunoștință de acest 
lucru, mi-am reluat activitatea și la „Ecole des 
langues orientales vivantes "pe ziua de 28 Ianuarie 
1943, și am stabilit programul, având în vedere că 
și la Institutul de Filologie Romană disponibilitățile 
de timp ale elevilor, sâmbăta, între orele 10,30 - 12 
cu elevii înaintați, iar în acea zi dela 17,30 - 19 cu 
începătorii. 

Astfel, luându-mi obligația încă dela începutul 
anului școlar - când nu se știa încă de un al doilea 
post de lector la Paris - să asigur și postul dela 
„Ecole des langues orientales vivantes ", eu înțeleg 
să-mi îndeplinesc această obligație, fără a avea nici 
un beneficiu material în plus. 
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Aici am avut prilejul să experimentez proiectul 
unui „Recueil de textes roumains” pe care îl 
pregătesc și despre care am avut onoarea a vă 
informa cu altă ocazie. Acest manual prin faptul că 
prezintă studenților mici texte complete de folklor 
românesc sau de literatură nouă, îi atrage și-i 
interesează în deosebi. 

Adaug, cu acest prilej, un amănunt care să vă 
poată lămuri în privința felului cum înțeleg să-mi 


fac datoria atât la Institutul de Filologie Romană, 
cât și la „ Ecole des langues orientales vivantes ” 
cu acei dintre elevi pe cari îi preţuiesc în deosebi și 
cari ar merita pe viitor sprijinul Statului Român - 
de altfel asupra activității tuturor voiu reveni în 
raportul de sfârșit de an - lecţiile mele continuă 
adeseori până la orele îngăduite de închiderea 
localului celor două instituții unde activitatea mea 
se desfășoară, și chiar după aceea, în drum spre 
casă. Cu acest prilej, le dau îndrumări folositoare 
pentru lucrările lor particulare. 

Ca funcționar la Arhivele Statului din 
București, unde vreme de șase ani, am avut prilejul 
să cunosc și să pre- (uesc trecutul nostru, în 
izvoarele lui cele mai autentice, profesor titular la 
liceul „Andrei Saguna” din Brașov - unde după trei 
luni de activitate numai, Dl. profesor C. 
Damianovici, inspector școlar, mi-a făcut, cu 
prilejul unei inspecții în lanuarie 1939, un elogiu 
care a contribuit mult la formarea entuziasmului 
cu care am îmbrățișat această carieră - apoi ca 
cercetător în domeniul literaturii și culturii noastre 
în general, cercetări ale căror rezultate se găsesc 
publicate în „Revista istorică", „Arhivele Olteniei", 
„Biserica ortodoxă română”, „Cercetări literare", 
„Buletinul Comisiunii monumentelor istorice", 
„Viata Românească", etc. cu începere din 1934, eu 
nu am 
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muncii și de a împărtăși și altora din bunurile 
culese prin truda mea. 

Rugându-vă să binevoiți, Domnule Ministru, a 


avea încredere în roadele muncii mele, vă rog de 
asemeni să primiți asigurarea deosebitei mele 
considerațiuni. 


23.111.9 NA. Gheorgiu 


Lector la Facultatea de Litere din 
Paris 28, Avenue de Robinson 
Chatenay (Seine) 


Cele de mai sus nu trebuie, totuși să ne lase să 
credem că în ceea ce se numea „zona ocupată” a 
Franţei - spre deosebire de sudul ţării care s-a 
bucurat o vreme de un înșelător statut de „zonă 
liberă” - relaţiile române- franceze s-au putut 
desfășura pe de o parte într-un climat de iluzorie 
îngăduinţă din partea autorităţilor de la București, 
iar pe de alta de posibilitatea de a ignora legislația 
rasistă a celui de-al Treilea Reich. 

La 21 mai 1942, Alice Cocea - care juca de mai 
mult timp la  bine-cunoscutul Theatre des 
Ambassadeurs - a trebuit, astfel, să-i adreseze lui 
Em. Pavelescu această suplică, cu antetul 
instituției respective: 


THEATRE DES AMBASSADEURS 


Direcţiunea Paris, 23 Mai 
1942 

Alice Cocea 
Nr. 1270 Domnule Consul al 
României 
Intrat la 22 Mai 1942 Str. Bremontier 


Răspuns la..... PARIS 
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V-as fi nespus de îndatorată dacă ați binevoi să 
faceți să mi se remită, în temeiul actelor de 
identitate aici alăturate, un certificat care să 
ateste că sunt creștină și ariană. 

Vă rog, Domnule Consul, să fiţi convins de cele 
mai distinse sentimente ale mele. 


Alice 

ÂTRE DES 
AMDACCANCIIDC pe 
Alloc COCEA 

Uoh: leur le Consul 

Rounnnle 
Ruo Brdmontle 

RfPONDU l€............. T PARIS 


Konsl eur le 


e vous «aurala Inflnlment grd 
de blen vouloir me falre remettre un cer- 
tlfioat attestant que je sule ohrătlenne et 
arlenne sur la fol dee paplers d'Identity 
oi-jolnts. 


Ventilez orolre, Monsieur le 
Consul, â 1'assurance de mee 
sentiments tree distin”uâe» 


Allos COCEA 


e ATUNUE GADHIEL e. 
ånjan 19:38 
a om me 
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Intelectualii originari din România care nu 
erau „creștini și arieni” nu se puteau bucura, însă, 
de protecţia Consulatului. într-adevăr 
1/25.04.1942 acesta a primit din partea 
Ministerului Propagandei Naţionale următoarea 
Notă: 

„Avem onoare a vă prezenta o listă a 
compozitorilor români de origine evreiască, 
rugându-vă de a veghea ca numele mai jos 
menționate să nu figureze în programele audiţiilor 
organizate sau patronate de D-voastră 

„Rugămintea”, clasificată „Confidenţial”, era 
semnată de „Directorul Propagandei” Titus 
Pârvulescu și de „Seful Serviciului” Tiberiu 
Alexandru. lar printre cele 90 de nume care 
figurau în lista ce o însoțea figurau multe nume 
cunoscute nu numai în epocă, dar și până aproape 
de zilele noastre ca: Stan Golestan, Hilda Jerea, 
Marcel Mihalovici, Stroe, Elly Roman sau Matei 
Socor. 


-m 
1BDEI RSPONDU le flail 


trfftwERIJllraoAGAMfIIHATIOI 
U> «RSUTbm”roPAGADDEI 


Catargia Rr. 


Onor* Oficiului. 
Sp Conaolar Boaân 


. , Avea onoare * vă preaonta o liotă a ogsgAgAXAKIXa*^aalai «o 
origină atnleă tvraiaacă, rugăndu-vă do a veghea ea 


Albehary 
I.Maroa Algaei 
Leon Altaan 
Bebe Aaărătu 
Gheorghe Anya 
Thinollo 
Aronovlci Tina 
Atanaaiu 


S.Slatev Adorjan 


Andrei Bebe Al. 
Blechoff Edgar 
Caneat Victor 
CHagrln 
Praneioo Citov 
V. 


Cohan-Linaxu 
11. Cornea 
Troian Covaldo 
Benjaaln Durei 
Axtdrd Eţanu 
l.tiou Prav 
Alfred Pnana 
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Laver Randy 
Laolr Fili : 
Lupeaea loanin 
Lupa Banllo 


Marca Joan 
Maron Sânda 
Mathl Blok Mayor 
Bogan 

Mendeleonn 
Alfred 
n, 


010€6€ou Jack 
Moto Valter 
Măliaoaau 
Henry Marldn 


talaann 


t 
hh. Mihail 


Nu știu ce urmări a avut această intimare, dar 
în Arhiva Ministerului Afacerilor Externe există o 
sumedenie de documente - pe care eu le-am și 
făcut mai de mult publice - care demonstrează că, 
tot atunci, Consulul Em. Pavelescu a avut o 
atitudine total distonantă faţă de cea recomandată 
de Ministerul Propagandei și-i fac realmente 
cinste. 
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(II) 


Ceva mai înainte, am schițat câteva puncte de 
reper pentru înțelegerea atmosferei opresive 
impuse de puterea ocupantă în care au trebuit să 
se desfăşoare relațiile culturale româno-franceze 
în nordul Franţei. 

în sudul acesteia, cel puțin până la invadarea 
sa de către armata germană, după debarcarea 
Aliaților în nordul Africii, a existat - în pofida 
guvernelor colaboraționiste - ceva mai multă 
libertate de mişcare pentru Legația română de la 
Vichy şi, deci, şi pentru Secretarii ei culturali, 
printre care s-a numărat și Eugen Ionescu. Despre 
care, într-o notă aflată în Arhiva M.A.E. (Secția 
documente diplomatice), ni se spune: 

„A început cariera în calitate de atașat de 
presă. în mai puţin de un an este promovat, în 
aprilie 1943 devine Secretar cultural. După un 
transfer de câteva luni la Marsilia - între 
decembrie 1942 şi începutul lui 1943, posterior 
deci invadării de către germani a zonei neocupate, 
apoi în iunie 1944 secretar principal”. 
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Chiar dacă această „caracterizare” ne poate 
stârni acum ușoare zâmbete pentru modul cum e 
formulată, ea este, totuși, mai exactă decât felul 
cum a înțeles s-o facă d-na Alexandra Laignel- 
Lavastine, care a crezut că trebuia să-și 
încredinţeze cititorii îndeosebi despre: 

„Duplicitatea în care viitorul dramaturg 
evoluează în cursul anilor 1942-1943”, ceea ce 
explica „decalajul pe care-1 face în corespondenţa 
sa și imaginea funcţionarului conştiincios care, 
fără exces de zel, se supune până la urmă regulilor 
minimale pe care le impune menţinerea sa în 
funcţie” (Alexandra Laignel-Lavastine - Cioran, 
Eliade, Ionescu, Uitarea fascismului, Ed. Est, p. 
420). 

Intelectual cu convingeri democratice, 
adversar deopotrivă al regimului patronat la noi de 
Ion Antonescu, ca și al celui personificat în sudul 
Franței de Pierre Laval și comparșii lui, Eugen 
Ionescu ni se dezvăluie prin toate rapoartele 
despre activitatea lui un foarte devotat şi activ 
propagator al literaturii române în circumstanțele 
vitrege în care trebuia ca să acționeze. înclinată, 
însă, parcă mai ales către procese de intentie, 
autoarea mai sus amintită a preferat să citeze 
frânturi de fraze scoase din context, decât să 
prezinte lucrurile aşa cum au fost în realitate. 

Cum a făcut de altfel și atunci când - scriind 
despre prezenţa lui Eugen Ionescu la Legația din 
Vichy „în toiul punerii în aplicare a soluţiei finale 
pe pământul francez”, a considerat că trebuia să 
menţioneze și că „ambasada (?) română nu face 


parte dintre reprezentanţele diplomatice care, în 
Franța din acea vreme, să se fi distins prin 
acţiunile sale de salvare a evreilor” (op. cit. p. 
416). 

Afirmaţie care contrazice odată mai mult 
adevărul ce putea fi foarte ușor relevat doamnei 
Lavastine de numeroasele documente din Arhiva 
M.A.E. care dovedesc 
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depuse pentru salvarea evreilor originari din 
România (dintre care câteva mii au fost, totuși, 
arestaţi de Gestapo în nordul Franţei și 
„strămutați în Răsărit”, adică în lagărele ucigașe, 
de unde foarte puţini s-au mai întors). 

Temă de care - mulțumită documentelor din 
Arhiva M.A.E. sau din arhive franceze - m-am 
ocupat în volumul „Un licăr în beznă”. 

Dar să revin la Eugen Ionescu. 


Vichy, 18 Septembrie 1942 
No. 575 
Referat asupra propagandei prin studenţi în 
centrele universitare din Franţa 
Conducătorul misiunii noastre de presă și 
propagandă din Vichy însărcinându-mă să mă 
deplasez în provincie în interesul serviciului, am 
luat în urma dispoziţiilor d-sale, contact și cu 
studenţii români din Montpellier. Ei sunt în număr 
de patru: Sârbu, student în medicină; Miron, 
student în teologie și litere, bursier al guvernului 
francez; Lambrino, doctorand în filozofie, bursier 
al guvernului francez; Tănase, profesor titular de 
limba franceză în România, doctorand în litere, 
bursier al guvernului francez și care prepară o 


teză cu subiect filologic. 

Ministerul Propagandei recomandându-ne să 
numim un reprezentant al studenţilor români din 
fiecare centru universitar, care să păstreze un 
contact strâns cu legația, - și serviciul nostru de 
presă, - suntem de părere că acest reprezentant 
(sau președinte al asociaţiei studenţilor creștini 
români din Montpellier) să fie numit în persoana 
D-lui Tănase, întrucât acesta pare a fi cel mai „om 
de acţiune” dintre toţi. Dacă am avea atât la 
Montpellier, cât și în diferite alte centre 
universitare din Franţa, un număr 


168 mai important de studenţi, acţiunea de 
propagandă românească în centrele universitare 
ar fi mai eficace. în orice caz, - după ce vom lua 
contact și cu studenţii români (puţin numeroși) din 
celelalte centre, serviciul nostru de presă va putea 
stabili un plan de activitate în centrele 
universitare. 

O activitate cu bune rezultate în aceste centre 
nu poate fi realizată decât grupată în jurul 
activităţii unui lectorat de limba română, cum va fi 
la Nancy și la Lyon. 

Un lectorat este necesar și la Montpellier. 
Suntem informaţi prin unul din profesorii acestei 
universităţi (dl Alphonse Dupront, fostul Director 
al Institutului francez de înalte studii din 
București), că profesorul de filologie romanică de 
la Facultatea de litere continuă să ceară un lector 
de limba română (lucrul acesta este confirmat și 
de dl Tănase) și că în curând se va produce o nouă 
cerere oficială din partea Rectoratului. 

în așteptarea numirii prin examen a unui lector 
la Montpellier - în cazul când examenul nu s-ar da 
într-un timp prea îndepărtat - ar putea fi numit un 


lector „provizoriu” fără salariu sau primind un 
ajutor din partea Legaţiei; Dl Tănase ne pare 
indicat. 

Acesta ar primi indicaţii de activitate 
propagandistică din partea noastră. O acţiune de 
propagandă nemotivată, directă, nu ar avea 
succes; în jurul  lectoratului, o  repetăm, 
posibilităţile de propagandă s-ar organiza în chip 
firesc: conferințe, asociație de studenţi și 
cercetători ai culturii românești, organizare de 
bibliotecă, sală de lectură, cerc de studii etc. în 
așteptarea unui „Institut”. 

Deocamdată, activitatea propagandistică a 
acestor studenţi se poate limita doar la răspândiri 
de publicaţii, la o propagandă orală (la Montpellier 
am arătat studenţilor români care ar fi temele 
propagandei noastre în Franţa - ele ne sunt 
indicate de recomandările primite de la centru 


169 și de la șeful misiunii de presă din Vichy) și de 
la un serviciu informativ. 


Secretar de Presă 

Prof. Eugen 

Ionescu 

Vichy, 2 Martie 1943 

No.939 Referat asupra creării unui lectorat 
de limba română la Facultatea de Litere din 
Montpellier 


Răspunzând inițiativei facultăţii de litere din 
Montpellier, Ministerul francez al Educaţiei 
Naţionale a numit pe dl. Eugen TĂNASE, lector de 
limba română pe lângă catedra de limbi romanice 
a acestei facultăţi. 

Dl. Eugen TÂNASE, profesor titular de limba 


franceză în concediu de studii, bursier al 
guvernului francez, și-a susținut în cursul lunii 
ianuarie crt. teza de doctorat în litere, la 
Montpellier, cu subiectul „Essai sur la valeur et les 
emplois du subjonctif en franţais”, ca teză 
principală și traducerea în românește a „Cântării 
lui Ronald” ca teză secundară. 

Numirea d-lui Eugen TÂNASE a fost făcută fără 
ca Legația noastră din Vichy să fi fost 
încunoștiințată din timp de Ministerul francez al 
Educaţiei Naţionale - iar autorităţile românești din 
ţară nu au putut lua cunoștință de această numire 
decât prin scrisoarea, cu titlu amical, trimisă de dl 
FLICHE, decanul Facultăţii de Litere din 
Montpellier, d-lui HULUBEI, rector al Universităţii 
din București. 

Ministerul Culturii Naţionale și Ministerul 
Propagandei Naţionale hotărâseră, în aprilie 1941, 
să trimită lectori de limba română peste hotare în 
urma unui concurs 
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de cele două ministere și potrivit cărora concursul 
pentru ocuparea posturilor de lectori în străinătate 
a și avut loc în aprilie 1941. Lectorul numit în 
Franţa (la Lyon), dl N. N. CON- DEESCU, nu s-a 
prezentat nici astăzi, iar la facultatea de Litere din 
Montpellier nu era prevăzut un loc de lector, deși 
această Facultate cerea un lector de limba română 
de mai multă vreme, lucru asupra căruia am fost, 
de altfel, informaţi și am referit încă din 18 
septembrie 1942 cerând ca până la crearea unui 
loc vacant de lector de limba română la Facultatea 
de Litere din Montpellier, retribuit de Ministerul 
Culturii Naţionale și al Propagandei Naţionale, să 
fie numit, în mod provizoriu, până la un nou 
concurs, dl Eugen TĂNASE care avea agrementul 
profesorilor săi și care ar fi putut fi salariat, într-un 
fel, și de autorităţile românești, prin legația 
României sau Serviciul nostru de presă. 

Ministerul Culturii Naționale căruia îi 
parvenise referatul nostru nu a luat încă nici o 
hotărâre în această privință. 

Credem că, în ciuda faptului că autorităţile 
românești nu au fost din timp încunoștiinţate, 
inițiativa Universităţii franceze realizându-se fără 
colaborarea și fără știrea acestora, crearea unui 
lectorat de limba română la Montpellier este 
binevenită și utilă unei cunoașteri, de către 
francezi, a realităţilor noastre culturale și pentru 
exercitarea unei acţiuni de propagandă eficace. în 
rapoartele noastre exprimând și părerea d-lui 
Consilier I. DRAGU, șeful serviciului nostru de 
presă, am subliniat utilitatea creării unor centre 
regionale de propagandă, specificând că ele pot fi 
realizate în cadrul firesc al lectoratelor de limba 
română în jurul cărora se pot crea cercuri de studii 


române 
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mai avea aerul unor acţiuni de „propagandă” - 
cuvânt suspectat de francezi ci a unei cunoașteri 
culturale obiective. 

însărcinat de dl Ministru D. HIOTT și de dl 
Consilier I. DRAGU să fiu prezent, în calitate de 
secretar cultural pentru regiunea Marseille- 
Montpellier-Toulouse la inaugurarea lectoratului 
de la Montpellier, am asistat, miercuri 24 
februarie, ora 16, la deschiderea cursului de limba 
română făcut de dl. lector Eugen TĂNASE. 

Am luat contact şi cu dl profesor FLICHE, 
decanul Facultății de litere din Montpellier, - care 
ar primi să colaboreze cu legația și serviciul nostru 
de presă pentru organizarea unei acțiuni de 
apropiere intelectuală a lectoratului în sensul dorit 
de Ministerul Propagandei Naţionale, în intentiile 
căruia un lectorat de limba română în străinătate 
trebuie să fie, mai ales, un centru viu de 
propagandă românească. 

Dl FLICHE și dl Eugen TĂNASE ne-au lămurit 
că cursurile d-lui TĂNASE se vor ţine de două ori 
pe săptămână: miercurea un curs de limba 
română, vinerea un curs de literatură, pe bază 
lingvistică. 

Şedinţa inaugurală de miercuri 24 februarie s-a 
ținut în prezenţa decanului și a unei asistenţe de 
vreo patruzeci de persoane, printre care câţiva 
profesori și specialiști în limbi romanice. Cursul de 
literatură ar putea atrage un public mai numeros 
și mai divers. 

Subiectul primei lecţiuni, „La langue roumaine, 


langue neolatine”, a fost tratat onorabil și 
documentat. Arătând că marea majoritate a 
vocabularului limbii române nu este alcătuită din 
cuvinte slave, dl TĂNASE, - întemeindu-se pe 
teoria circulaţiei cuvintelor a lui HASDEU, 
referindu-se la cercetările d-lui profesor Sextil 
PUŞCARIU, 
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formele sintactice românești, verbele principale și 
conjugările, marea majoritate a cuvintelor utilizate 
în vorbire și în scris fiind latine, limba românească 
se integrează în unitatea limbilor neo-latine. 

DI TANASE a citat sonetul Veneţiei de 
EMINESCU arătând că optzeci și cinci la sută din 
cuvintele utilizate sunt latinești, cinci la sută 
neologisme, iar zece la sută abia neo-latine. A 
arătat, de asemenea, că aceeași proporţie se 
întâlnește în toate textele românești. 

Decanul facultăţii, dl FLICHE, a spus câteva 
cuvinte despre înrudirea spirituală franco-română 
și despre interesul pe care îl prezintă, pentru 
cercetători, un curs de limba română. 

Am avut impresia că lecţiunea a interesat 
publicul prezent, care a urmărit cu atenție 
expunerea d-lui TĂNASE. 

Sunt de părere că, deși numirea a fost făcută 
fără înștiințarea oficială a autorităţilor românești 
din Franţa și din ţară, dl TĂNASE ar trebui să 
primească încuviințarea şi sprijinul nostru, 
întrucât dl TĂNASE va putea fi utilizat în cadrul 
acţiunii noastre de propagandă culturală din 
Franţa - și ar fi bine, de asemenea, ca dl TĂNASE 
să aibă posibilitatea să rămână mai departe la 


postul său de lector pe lângă facultatea de litere 
din Montpellier. 

Sunt, de asemenea, de părere ca noii lectori să 
fie numiţi - după cum am mai cerut-o prin 
rapoartele noastre, - în alte centre universitare, 
utilizându-se studenţii români aflaţi încă în Franţa. 

Secretar cultural 
Eugen IONESCU 
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Montpellier, 30 Mai 1943 
No. 1079 
Referat asupra lectoratului de limba română 
din Montpellier, asupra nevoilor lectoratului şi 
asupra unui ciclu de conferințe despre România, 
ce urmează a fi ținute în anul școlar 1943-1944 în 
cadrul acestui lectorat 

Reamintim că lectoratul de limba română de pe 
lângă catedra de filologie romanică a Facultăţii de 
Litere din Montpellier și al cărui titular este dl 
Eugen TANASE, a fost creat din iniţiativa 
rectorului Universității din Montpellier, dl 
SARRAILE şi a decanului facultății de Litere, dl 
Augustin FLICHE, membru al Institutului. Am avut 
prilejul să subliniez în rapoartele noastre și faptul 
că numirea d-lui Eugen TANASE s-a făcut din 
inițiativă franceză este mai preţios decât chiar 
dacă s-ar fi făcut din inițiativa românească - ceea 
ce, evident, nu însemnează, ci dimpotrivă, că 
Ministerul român al Culturii sau al Propagandei 
Naţionale, într-un fel sau altul, trebuie să sprijine 

această interesantă iniţiativă. 
La Facultatea de Litere din Montpellier există, 


de mai de mult, o catedră de limba portugheză, 
subvenţionată de Statul portughez; o catedră de 
limba și literatura spaniolă; o catedră de limba și 
literatura italiană (ocupată de un „charge de 
cours”) și abia în timpul din urmă (de la 1 Ianuarie 
1943) s-a creat un simplu rectorat de limba 
română, plătit din fondurile facultăţii locale, cu 
patru mii de franci anual - sumă, desigur, cu totul 
insuficientă. 

Reamintim că lectoratul de limba română de pe 
lângă catedra de filologie romanică a Facultăţii de 
Litere din Montpellier și al cărui titular este dl 
Eugen TĂNASE, a fost creat din iniţiativa 
rectorului Universității din Montpellier, dl 
SARRAILE şi a decanului facultății de Litere, dl 
Augustin FLICHE, membru al Institutului. Am 


174 avut prilejul să subliniez în rapoartele noastre 
şi faptul că numirea d-lui Eugen TÂNASE s-a făcut 
din inițiativă franceză este mai prețios decât chiar 
dacă s-ar fi făcut din inițiativa românească - ceea 
ce, evident, nu însemnează, ci dimpotrivă, că 
Ministerul român al Culturii sau al Propagandei 
Naţionale, într-un fel sau altul, nu trebuie să 
sprijine această interesantă iniţiativă. 

DI Eugen TANASE, lectorul nostru de limba 
română, bursier al guvernului francez până în anul 
acesta rămâne, din august, fără bursă, întrucât a 
obținut doctoratul; nu are, bineînţeles, mijloacele 
necesare pentru a se întreține, astfel încât, dacă dl 
Eugen TÂNASE nu va fi sprijinit în mod oficial de 
autoritatea românească, lectoratul de limba 
română de pe lângă Facultatea de Litere din 
Montpellier dispare, iar România ar fi singura ţară, 
din cele latine,  nereprezentată la această 
Universitate. Cum este limpede că numai o 
cunoaștere aprofundată a României, o apropiere 


intelectuală între Franţa și România, o „formare de 
experți” pot constitui fundamentele unei acţiuni de 
propagandă românească metodică (articolele de 
ziar creând atmosfera favorabilă unei asemenea 
acţiuni), dispariţia lectoratului de limba română 
așa cum este și așa cum se află chiar la o 
universitate provincială ar însemna, un pas îndărăt 
pe calea cunoașterii intelectuale a României și, pe 
de altă parte, ne-ar lipsi de un cadru firesc pentru 
realizarea unor manifestații românești, proiectate. 

De altfel, se știe că este util ca o prezenţă 
românească să se manifeste în centre cât mai 
diverse, în provinciile franceze, ale căror 
cunoștințe despre România, erau, - și încă sunt, - 
regretabil de sumare. 

Este, evident, de prisos să stăruim asupra 
importanţei acestui lucru, - de care este convinsă 
autoritatea superioară românească, - poate, însă, 
că este necesar să stăruim 


175 asupra urgențţei clarificării situaţiei d-lui 
Eugen TANASE pentru a i se permite continuarea 
cursurilor sale de limba și literatura română în 
cadrul lectoratului creat pe lângă Facultatea de 
Litere din Montpellier. 

în cazul când nu se ivește o altă posibilitate, dl 
Eugen TĂNASE, profesor titular de limba franceză, 
ar putea fi detașat de la catedră, ca lector în 
străinătate, primind salariul de profesor secundar 
în întregime, conform dispoziţiilor legale, pe anul 
1943-1944,  asigurându-i-se şi un spor de 
străinătate. 

întrucât poate că dl. E. TĂNASE nu va mai 
beneficia de scutirile de concentrare și mobilizare 
acordate studenţilor, ar fi, credem, indicat să 


poată beneficia de scutirile acordate celor trimiși 
în misiune oficială în străinătate, întrucât serviciile 
pe care ni le poate aduce ca lector de română la 
Montpellier nu par a putea fi tăgăduite, iar pentru 
aceasta o intervenţie a Ministerului Culturii Naţio- 
nale sau al Propagandei ar fi necesare. 

De la 24 Februarie a.c. când cursurile de limba 
română au fost inaugurate (am raportat la timp 
asupra ședinței de deschidere într-un referat 
special), - dl E. TĂNASE a ținut un număr de 
douăzeci de prelegeri. în raportul său de activitate 
pe care ni l-a remis spre a fi înaintat, - și pe care îl 
anexăm dl TĂNASE face descrierea prelegerilor 
din anul școlar ce s-a încheiat și care au purtat 
asupra limbii și literaturii române (două ore pe 
săptămână), - și vorbește despre proiectele de 
activitate pentru anul școlar 1943- 1944. Credem 
că, cu ocazia acestei activităţi, avem posibilitatea 
să lărgim cadrele de manifestare ale lectoratului. 

Cu ocazia remiterii volumelor cerute de dl 
Eugen TĂNASE pentru biblioteca lectoratului 
(cărțile, de altfel, mult insuficiente; par a fi 
adunate cam la întâmplare; nu 
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volumele de istorie literară, istorie a limbii, 
operele fundamentale etc. lipsesc) și potrivit 
atribuţiunilor mele de secretar de presă și cultural 
pentru regiunea Marseille-Montpellier-Tou- louse, 
am luat un nou contact cu dl. Augustin FLICHE, 
decanul Facultăţii de Litere din Montpellier, 
membru al Institutului, și am fost primit și de dl 
GARHAILE, rectorul Universităţii, hispanizant 
apreciat - ambii interesaţi asupra ţărilor de cultură 
mediteraneană și, în special, doritori să cunoască 
cultura noastră. Dl A. FLICHE, la rându-i, a vizitat 
România prin 1929 și dorește să revină. 

Intenţia d-nilor SARHAILE și FLICHE este să 
grupeze catedrele de 1. spaniolă, italiană și 
portugheză și lectoratul de 1. română într-un 
Institut de cercetări mediteraneene - în sensul 
celui de la Nice, dar, se pare, cu alte metode de 
cercetări. în cazul acesta, evident, un lectorat de 
română ar fi un lucru insuficient. 

Deocamdată am proiectat împreună cu d-nii 
SARHAILE și FLICHE, care s-au arătat bucuroși de 
această inițiativă, cu dl A. DUPRONI și cu dl 
Eugen TĂNASE, ca începând din Noiembrie 1943 
să se organizeze un ciclu de 3 sau 4 conferințe 
privitoare la România, - aceste conferinţe urmând 
a fi ţinute de personalități universitare legale sub 
patronajul rectorului sau al decanului, și în cadrul 
lectoratului de 1. română. 

în cazul când unele personalităţi din România 
ar veni în Franţa, așa cum a cerut-o șeful 
serviciului nostru de presă, ele ar putea trece și pe 
la Montpellier, mărindu-se numărul conferințelor 
din ciclu ce vor fi inaugurate de decanul facultăţii. 

Conferinţele vor purta asupra obiceiurilor și 
tradiţiilor românești; asupra peisagiilor; asupra 


muzicii și artei 


177 noastre, - și vor putea fi însoţite de discuri și 
proiecţii, într-un raport viitor, vom da amănuntele 
necesare și vom prezenta planul ciclului de 
conferințe. Pentru aceasta, însă, lectoratul de 
limba română din Montpellier trebuie să continue 
a exista. 

Credem că este util să adăugăm că primirea 
bună pe care d-nii SARHAILE și FLICHE ne-au 
făcut-o, interesul pe care aceștia îl poartă 
României și culturii sale, certitudinea pe care o au 
că România este o ţară prietenă Franţei se 
datorează în bună parte amintirii pe care a lăsat-o, 
în vizita de anul trecut, rectorul Universităţii din 
București, dl HULUBEI și, de asemenea, prezenţei 
d-lui A. DUPRONT la Montpellier. 


Secretar de presă și cultural 
Eugen IONESCU 


Și, în fine 


Marseille, 11 Iunie 1943 
No. 1109 


Raport despre proiectul apariţiei unui text 
bilingv de poezie. Despre unele cărți necesare 
activităţii serviciului nostru și despre o ședință de 
poezie românească 

x 


Am luat contact, la Marsilia, cu editorul Jean 
Vignaud, fost director general al editurii Grasset, 
despre care fusesem încunoştiințat că 
intenționează să tipărească texte bilingve din 


literaturile ţărilor latine. 

în acord cu planul de activitate culturală în 
Franţa al Serviciului nostru de Presă, am discutat 
cu dl Vignaud care se arată dispus să realizeze 
acest lucru, (planul? - n.n.) a 
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putea fi imprimată în România și difuzată de 
editorul francez). 

Materialul ar putea să fie ales din poezia 
modernă românească și din poezia poporană. 
Traducerea marilor poeţi, ca de pildă Alecsandri 
este dificilă, întrucât tehnica poetică a acestuia 
este, firește, depășită și ar trebui însoţită de 
lămuriri obositoare; traducerea lui Eminescu 
întâmpină, cum se știe, dificultăţi aproape de 
neînvins; s-au mai făcut, de altfel, numeroase 
încercări și, cum se știe, toate sunt mediocre. în 
schimb traducerile din unii poeți români 
contemporani și chiar din poezia poporană mi se 
par a fi mai la îndemână și mai apropiate de 
sensibilitatea modernă. 

Experiența pare, de altfel, să ne confirme. Am 
început, cu ajutorul unei echipe restrânse de tineri 
poeți francezi care revăd textul sau îl adaptează, 
să pregătim manuscrisul, traducând din poemele 
lui Lucian Blaga. 

Pentru continuarea lucrului nostru (precum și 
pentru pregătirea Antologiei Eseului Românesc 
proiectată de Serviciul nostru de Presă) ne sunt 
necesare mai multe cărţi care au figurat pe listele 
cerute de noi, dar care nu au figurat printre cele 
trimise. 

Ne sunt necesare, prin urmare, următoarele 
cărți, de a căror sosire atârnă rapiditatea apariţiei 


lucrărilor proiectate: 

Antologia poeţilor români de astăzi (Pillat și 
Perpessi- cius) volumul 1 (ne-a venit volumul 11, 
numai) 

Antologia poeţilor tineri (G Stănoiu, editura 
Fundațiilor Regale). 

Tudor Arghezi: Poeziile complete sau culegerile 

Cuvinte potrivite 

Flori de mucegaiu 
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Cărticica de seară 

Ion Barbu: Joc Secund 

precum și 

Istoria Literaturii Române Modeme de E. 

Lovinescu Spiritul critic în cultura românească 

de G. Ibrăileanu Geneza metaforei și sensul 

culturii 

Spaţiul mioritic de Lucian Blaga 

Roza vânturilor de Nae Ionescu 

Oceanografia. Eutanasios. Şantier de Mircea 
Eliade 

De Caelo de C. Noica 

Pe culmile disperării. Lacrimi și Sfinţi 

Amurgul gândurilor de Emil Cioran 

O viziune românească a lumii de O. Papadima 

Zăcăminte folclorice în poezia românească 
cultă de A. Dima 

Artă și valoare de M. Ralea 

Ion Barbu de Tudor Vianu 

Opera poetică a lui Al. Philippide, precum și o 
colecţie de poezii poporane. 

Aceste volume, după ce vor fi utilizate de noi, 


vor trece, de altfel, la biblioteca lectoratelor de 
limba română din Franţa. 

La cercul Revistei „Cahiers du Sud” din 
Marseille s-a ţinut o ședință de poezie românească. 
Am citit zece poezii traduse de Lucian Blaga (Lire 
dans la Main, Tristesse metaphysique, Biographie, 
Fumee tombee, Conclusion, Souvenir, Equinoxe, 
Couchant marin, Charrues, Sommeil) patru poeme 
de Arghezi (din cele trimise de „Direcţia de Studii” 
și „Les morts” tradusă de Mario Roques, în textul 
său despre „Poezia Română Contemporană”), 
poemul poporan „Mioriţa” după textul Alecsandri 
în traducerea lui Auge Pechmeja, și Chant aux 
morts, poem folcloric, în 
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„Mesures” în octombrie 1939. 

Deși cei de față nu cunoșteau limba noastră mi- 
au cerut să citesc în câteva rânduri textul 
românesc pentru a-și da seama de sonoritatea 
limbii. 

Interesul pe care acești poeţi și tineri critici l- 
au manifestat pentru poemele citite ne-au întărit în 
inițiativa noastră de a grăbi realizarea editării 
textului bilingv proiectat. 

Secretar de Presă 
Eugen IONESCU 


Așa încât, după toate acestea, ducându-mă încă 
o dată cu gândul la nespusele dnei Laighel- 
Lavastine, mi-am amintit și de ce s-a spus 
cândva ...: „Intelectual e cineva care intră într-o 
bibliotecă și când nu plouă”. 
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O eleganţă ce se vădea, deopotrivă, în scrisul, 
în comportamentul, în atitudinile și chiar în 
vestimentația sa, ceea 
ce îl făcea admirat de 
toţi cei cu care venea 
în contact și, nu în ulti- 
mul rând, de sexul fru- 
mos, la care avea 
mereu mare succes. 
Dar toate acestea îi 
creau, parcă, și o 
anume  cochetărie în 
fața publicului cititor 
și-l făceau să întârzie 
adunarea și publicarea 
în volume a poeziilor 
ori pamfletelor sale. 
Sau cum spunea 
despre el N.Ca- 
randino, cu care a colaborat mulţi ani: „își cu- 
noștea valoarea, dar nu se grăbea s-o afirme“. lar 
când, către sfârșitul vieţii, a dorit, totuși, să o facă 
pentru publicistica sa, puterile împuţinate nu i-au 
mai îngăduit să- 
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moartea lui, ca și poezia, ca și romanele sale. 

L-am cunoscut bine pe Ion Vinea și-l vizitam în 
casa din strada Braziliei unde atât el, cât și 
doamna Vinea, erau gazde de o amabilitate și o 
curtoazie absolut cuceritoare. In discuţii, ce se 
prelungeau uneori până târziu seara, aflam și 
lucruri de necrezut, pe care el se sfia să le facă 
publice. Respectând discreţia și distincţia ce-l 
caracterizau mă feresc și eu să relatez cu câtă 
ignominie s-a purtat, de pildă, faţă de dânsul un 
„fruntaș al scrisului" de prin anii șaizeci-șaptezeci 
aflat în grațiile puterii comuniste (pe care, la un 
moment dat, a trădat-o, de altfel, sperând, poate, 
la și mai mari favoruri în Occident, ce nu s-a 
arătat, însă, prea binevoitor și, mai ales, atât de 
damic cum fusese obișnuit în ţară). 

Acum, fără a fi indiscret, vreau să fac cunoscut 
un episod din îndelungata și furtunoasa luptă a lui 
Ion Vinea cu cenzura. Am aflat despre el, după 
moartea sa, din hârtiile pe care mi le-a încredinţat 
doamna Vinea, împreună cu un număr de caiete cu 
articolele publicate mai cu seamă în ultimii ani de 
activitate publicistică. 

Așa dar, la 23 noiembrie 1941, în plină 
guvernare Antonescu, cu armata germană și 
agenturi naziste ce-și puteau face nestingherite 
mendrele, Ion Vinea a publicat în „Evenimentul 
zilei“ (Anul III, nr.905) un articol intitulat „La 
moartea unui ziarist elvetian’,  rememorând 
personalitatea lui Emile Bourgeois, „după aproape 
două decenii de scris cotidian, împlinit până în 
ziua morlii“. Și cu abilitatea-i de pamfletar cu mare 
experienţă, către final a strecurat, fără a avea 
aerul s-o facă, o întreagă suită de atacuri la adresa 
cenzurii care gâtuia scrisul și nu lăsa loc 


exprimării gândului liber afirmând, de pildă, 
despre presa elveţiană: 
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„Este singura presă care-și controlează singură 
scrisul cu toate că ochii omenirii întregi o 
scrutează până și printre rânduri ... Cum e cu 
putință în zilele noastre o asemenea minune? Ea se 
lămurește numai prin îndelunga și temeinica 
pregătire a ziariștilor, prin conștiința lor sporită de 
încrederea pe care le-o arată națiunea “ 

Sau: 

„ Cât am dori să putem spune: dar să nu cădem 
într-o zadarnică utopie! Am vrut numai să jertfim o 
jerbă de cuvinte pe mormântul depărtat al 
dispărutului coleg Emile Bourgeois ". 

Aștemând această „jerbă“, Vinea a atras, însă, 
numaidecât „interesul“! ministerului Propagandei 
Reich- ului care prefera, desigur, altfel de flori (de 
stil, se înţelege). 

Și numai după câteva zile a avut parte, la 
rândul lui, de o „jerbă“, iar astăzi sunt eu în 
măsură s-o depun la picioarele cititorilor ei care, 
sper, o vor admira cum se cuvine: 


„La treizeci noiembrie, 1941, șeful redacției 
pentru Cenzura Presei a chemat pe domnul Ion 
Vinea și i-a citit textul de mai jos. E o notă a 
Direcţiei Propagandei Reichului, transmisă prin 
legația germană din București guvernului român. 

împotriva domnului Ion Vinea, legația germană 
a protestat în mai multe rânduri. 


NOTA 


Berlin, noiembrie 1941, ziua 24 

Articolul privitor la presa elvețiană, apărut azi 
în „Curentul" (reprodus după „Evenimentul") și 
iscălit lon Vinea dă de gândit. Fraza în care 
autorul spune că presa 
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elvețiană a perseverat în această tradiție de 
cultură și de veche civilizaţie, că ea are libertate 
de atitudine și de păreri, că INFORMAŢIILE 
PRECISE SE GĂSESC NUMAI ÎN EA, cât si mai 
departe atunci când spune că NU EXISTĂ NICI O 
ALTĂ PRESĂ CARE SĂ FIE CONDUSĂ CU MAI 
MARE PREVEDERE ȘI MAI MULTĂ MĂSURĂ și că 
NUMAI EA ÎȘI PERMITE MARELE LUX AL 
OBIECTIVITĂTII, IAR CURAJUL EI SE RIDICĂ 
PÂNĂ LA CUTEZANȚŢĂ, arată păreri privitoare la 
presa elvețiană nu numai ce sunt cu totul 
deplasate, ci contrarii adevărului. 

Pe textul atenţionării, înmânat autorului, 
primitorul ei a adăugat ulterior o apostilă: 

„Originalul se află la Cenzură sau la Direcţia 
Presei. 

p.conf Ion Vinea 
Președinte de Onoare al U.Ziariștilor 
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Poate că această calitate sau, mai degrabă, 
umbrela protectoare a lui Pamfil Șeicaru, 
directorul ziarului „Curentul", în tipografia căruia 
se tipărea și „Evenimentul Zilei" l-au ferit atunci pe 
Vinea de mai mari neplăceri. 

Oricum, lon Vinea nu s-a lăsat intimidat și a 
continuat să strecoare „șopârle", mai mult sau mai 
puţin voalate, în tot timpul războiului. în 1942 a 
strecurat, de pildă, aceste reflecţii insidioase în 
articolul „Despre gazetărie și gazetari" (publicat în 
„Evenimentul zilei" din 25 octombrie a acelui an): 

„ Gazetăria e legată pretutindeni - mai ales în 
aceste vremuri - de grele dificultăţi pentru cei ce 
vor s-o practice cu sinceritate, curaj și devotament 
față de opinia publică... Greutatea vine din faptul 
că, oriunde și oricum, presa trebuie să aibă una și 
aceeași definiție, inalterabilă ca natura adevărului, 
în vreme ce în realitate e silită să se adapteze 
circumstanțelor, întâmplărilor, accidentelor și să 
coboare, uneori vertiginos treptele adevărului... 
Gazetarul trebuie, dar, să vadă și să înțeleagă 
limpede valoarea adevărului în raport cu aceea a 
interesului și relația care există între întâmpinarea 
efemeră și legea profundă a evoluției omenirii". 

Sau o altă mostră, din 1944. La 23 iulie, de 
astă dată în „Curentul" (Anul XVII, nr.5903) i-a 
apărut articolul „Ostatecii', din care reproduc 
câteva pasaje concludente pentru cele afirmate 
mai sus: 

„ Din capitala unei tări dezbinate se vestește că 
șapte ostateci civili au fost executaţi cu titlul de 
represalii împotriva executării unui număr 
corespunzător de adversari politici suprimaţi în 
cealaltă jumătate a statului stăpânit de un regim 
advers "... 

„Barbarii de odinioară îsi luau unii altora 


ostateci. Aceștia erau și victimele virtuale care 
trebuiau să 


186 plătească mereu trădarea probabilă a 
contractanţilor de odinioară “ 

„A trebuit să se abată peste lume pacostea așa 
zisului război ideologic pentruca mintea omului să- 
ți  scormonească  străfundurile de cruzime, 
pentruca ca amintirea lui să tresară de bucuriile 
uitate ale supliciilor și imaginaţia lui să se avânte 
în căutare de noi metode de a fi brutal și las “. 

Citind asemenea consideraţii, orice cititor - cât 
de puţin avizat - își dădea, desigur, seama că 
autorul se referea la situaţia din Franţa împărțită 
de naziști într-o zonă ocupată și alta pretins 
„liberă“, dar la fel de înfeudată lor. 

Calvarul lui Vinea a început, totuși, cu 
adevărat, atunci când în slova-i tipărită n-a mai 
putut utiliza „tertipuri" spre a-și strecura câte-o 
idee subversivă, camuflând-o sub tot felul de 
pretexte și recurgând chiar la divagaţii care, 
abordând temele  actualităţii, să-și râdă de 
constrângerile  oficialităţii și de „normativele" 
cenzurii. 

încât, până la urmă, împins și de o boală care 
începuse să-l supere tot mai rău, a trebuit să ceară 
„înţelegere" Comitetului Central al P.M.R. prin 
acest patetic memoriu, aflat printre hârtiile ce mi- 
au fost încredințate de soţia sa: 


„Către 
Conducerea Comitetului Central al P.M.R. 
București 


MEMORIU 


Supun cele ce urmează Comitetului Central al 
P.M.R. în nădejdea că voi fi repus în situaţia de a 
putea servi în continuare literatura română, cauza 
democrației și a păcii, așa cum am jăcut dealungul 
întregii mele cariere de 
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cuvânt. Colecţiile publicațiilor, arhivele oficiale și 
puținii martori supraviețuitori stau în sprijinul 
afirmațiilor mele. 

Recunosc, însă, cu acest prilej că am greșit 
când am așteptat vreme de optsprezece ani să mi 
se facă dreptate numai în virtutea unei justiții 
imanente care ar exista în firea lucrurilor 
omenești. Timpul și vârsta nu-mi mai îngăduie 
astfel de experiențe și amânări. 

Pentru a nu intra în recapitulări autobiografice 
de amănunt, declar că am fost prezent la ceasul 
potrivit și la locul datoriei la toate luptele și 
campaniile organizate de mișcarea muncitorească 
și în funcţie de scopul ei final. (Greva generală, 
grevele parțiale, apărarea celor arestați și trimiși 
în judecata marţială,  veștejirea atrocităților 
polițienești, combaterea prigoanei). Mă refer la 
activitatea mea gazetărească între anii 1918-44, 
atât în publicaţiile create sau susținute de mine 
(Facla, Chemarea, Luptătorul, Contimporanul, etc.) 
cât și în cele cu care am colaborat întâmplător 
(Adevărul, Cuvântul Liber, Cuvântul, Dreptatea din 
1927, Evenimentul, etc.). Am luat parte la 
București si lași la campaniile, luptele și 
încăierările Ligii Drepturilor Omului. Am participat 


la acțiunea de protest din 1933, am publicat cu 
regularitate extrase politice din Pravda, Isvestia, 
Krasnaia Armia si fragmente din literatura 
sovietică. Am dus la Facla campanie constantă 
contra hitlerismului, contra Axei Roma-Berlin și în 
măsura posibilităților am continuat-o chiar și după 
intrarea României în război, organizând cu 
concursul redacției sabotarea dispozițiilor 
ministerului Propagandei și ale cenzurii militare. 
Ca presedinte al Uniunii Ziariştilor Profesionisti, 
ales si reales în ciuda presiunilor guvernamentale 
între anii 1938-44, am ajutat 
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la salvarea miilor de vieti din lagărul de la 
Tiraspol, precum și a cetățenilor din Cernăuți. 

După 23 august am refuzat ofertele de 
colaborare la presa socialistă, țărânistă, liberală. 
Scopul meu era să fac să reapară Facla. Ostilitatea 
unui om politic foarte influent mi-a zădărnicit acest 
proiect, creînd în jurul meu o atmosferă de 
suspiciune care cred că n-a fost risipită nici azi. In 
această situație a trebuit să lucrez ca ghipsar, 
hamal, magazioner și „ negru “ literar, fiind omis 
(adică scos) de pe listele Uniunii Scriitorilor din 
1950. 

De abia prin 1955-56 mi-am putut câștiga 
existența ca traducător sub a mea semnătură 


De altfel și cu ani înainte se văzuse nevoit să 
replice - și tot cu obișnuita-i eleganţă - inepțţiilor 
proferate de un ignorant și răuvoitor ... (Scrisoare 
nedatată, ca și memoriul de mai sus - n.n.): 


Domnule Director 


Intr-unui din ultimele numere ale onoratului 
domniei- voastre ziar, au apărut câteva însemnări 
în privința mea, cu înțeles defăimător. 

E vorba în acestea, nici mai mult nici mai puţin, 
decât de calitatea mea de asent al coloanei a 
cincea și de doctrinar al nazismului în România. 

Socot că vremurile sunt prea aspre (iniţial 
scrisese: triste - n.n.) pentru a împrăștia, printr-o 
discuție de amănunt, trecătorul moment de 
ilaritate pe care negreșit trebuie să-l fi produs 
tipărirea acestor enormități. 

Dar pentrucă s-ar putea să existe oameni de 
bună credință (Și în primul rând domnia-voastră) 
care să se fi 
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de apărare, să dați găzduire acestei întâmpinări: 

1) întreaga mea carieră de ziarist a fost o luptă 
grea și neîntreruptă pentru libertate, pentru 
democraţie, pentru ridicarea muncitorilor și 
plugarilor, pentru strângerea legăturilor cu Aliaţii 
de azi. 

2) în tot timpul dictaturilor am luptat, prin 
toate mijloacele, și cu totul în primele rânduri, 
împotriva opresiunii și în sensul actului de la 23 
august. 

3) mai ales de la 1938 și de la 1940 încoace am 
militat împotriva Axei, prin grai, prin scris și prin 
faptă, în împrejurări cu totul grave și cu un aport 
de jertfe si servicii care întrec covârșitor 
activitatea multor epigoni. (Ultimele cinci cuvinte 
sunt tăiate în copia care ni s-a păstrat - n.n.). 

4) toate acestea sunt adevăruri cunoscute de 
destulă lume. Se pot însă și dovedi, în timp util, cu 
documente incontestabile, cu mărturii de mare 


autoritate, cu date certe, în vorbe și în faptă. 

Conștiința mea și posesiunea precisă și lucidă a 
tuturor acestor date, mă pun în măsură, Domnule 
Director, de a primi cu liniște și tăcere ieșirile câte 
unui pseudonim care, cu bună credință sau fără, 
răstălmăcind unele aparenţe și mai ales ignorând 
realitățile profunde, își îngăduie, din când în când, 
să-mi adreseze lecţii sau înjurături. Fie zise 
acestea odată pentru totdeauna. Sunt și eu o 
umbrelă pe care plouă de aproape treizeci de ani: 
ce importanță prezintă câteva picături mai mult, 
câteva picături mai puțin? 

Cu deosebită stimă. 

Ion Vinea 
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în ultima parte a vieţii, Vinea a dorit mult să-și 
vadă tipărită publicistica tocmai spre a evita 
afirmaţii inepte, lipsite de orice temei precum cele 
de mai sus. Căci așa cam se poate citi într-o notă 
olografa rămasă printre hârtiile lui: „Nu-mi 
recunosc decât vina că după 23 august, în faţa 
ostilității pe care mi-au arătat-o unii rău-voitori, n- 
am luptat să mi se facă dreptate, ci am lăsat lucrul 
acesta pe seama timpului și a împrejurărilor". 

Atitudine care nu i-a fost deloc prielnică. 

Iar când a hotărât să-și facă, în fine, dreptate 
prezentându-se așa cum a fost în fața noii generaţii 
de cititori, s-a vădit a fi prea târziu. Apucase, însă, 
să lase o , flotă pentru a fi folosită într-o eventuală 
prefață",  furișată în studiul introductiv la 
antologia de publicistică a lui Vinea pe care - după 
multe târguieli și tergiversări - am izbutit s-o 


public abia la douăzeci de ani de la moartea lui (v. 
„Săgeata și arabescul', ed. Minerva, 1984) și 
numai cu condiţia să introduc în ea un număr de 
articole pe care el fusese silit să le scrie pentru 
„Glasul Patriei". 

Dar și în amintita Notă, menită să apară în 
regimul ceaușist, Ion Vinea strecurase, cu 
obișnuita-i subtilitate, urme ale permanentelor lui 
atacuri împotriva cenzurii, voind să arate, de pildă, 
noilor cititori: 

„în această culegere de articole credem că am 
procurat «mostre» ale artei ziaristice, pe toată 
cromatica ei, care include deopotrivă atât 
obișnuitul articol de fond pe subiectul zilei, 
polemica  fățișă si  leală, şarja violentă a 
pamfletarului, cât și atacurile piezișe, săgețile 
otrăvite ascunse sub florile de stil ale articolului 
pseudo-narativ, ale portretului ocazional și ale 
perfidului «poem în proză». 
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Prestigiul anumitor «genuri înalte» putea fi 
folosit spre intimidarea câte unui cenzor mai 
nepregătit pentru meseria lui. 

Scandalul, cu urmările lui rele, izbucnea abia a 
doua zi. Dar scopul fusese atins: articolul apăruse". 

Acum, însă - și după toate acestea - cred că nu- 
mi mai rămâne decât să precizez că cele de mai 
sus nu s-au vrut, și nici n-ar fi putut fi, un portret 
complet al omului și o exegeză a operei celui ce a 
fost Ion Vinea, ci doar câteva date, câteva 
momente ce le pot întregi și trebuiau salvate de la 
uitare. 
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După aproape șaptezeci de ani de la 
desfășurarea procesului demnitarilor guvernului 
Antonescu, au fost, în fine, puse la dipoziţia celor 


interesaţi stenodactilogramele dezbaterilor sale. 
Sunt mai multe mii de file bătute la mașină - unele 
destul de greu de citit din 
cauza  tușului șters de 
trecerea timpului - 
încopciate în dosare ce 
alcătuiesc Colecţia 147 a 
Arhivelor Naţionale. 

Chiar numai frunzărirea 
lor reclamă săptămâni, 
dacă nu chiar mai mult. 
Răsfoindu-le recent am dat 
peste câteva pagini ce m-au 
făcut să renunţ la lectura 
celorlalte și să mă opresc 
asupra lor. E vorba de vreo 
zece file din Dosarul 3 cu transcrierea dezbaterilor 
făcute în dimineaţa zilei de 9 mai 1946. Şi 
zăbovind asupra lor am citit: 
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„Este audiat martorul Tudor Arghezi, de 66 de 


ani, domiciliat în București. 

Acuzatul Dumitru Popescu: Rog pe 
martorul să declare dacă a fost vreodată la 
cabinetul meu, în ce împrejurări și cum a fost 
primit? 

Martorul Tudor Arghezi: în timpul 
guvernării Mareșalului Antonescu eu am fost 
arestat de două ori: o dată în luna iunie sau iulie 
1943  scrisesem un articol „Voinicul!! și acest 
articol a fost interpretat ca și cum ar fi fost vorba 
de Filderman. Ori, nu putea fi Filderman, fiindcă 
era vorba acolo de un ţăran român. Pe vremea 
aceea încă se făcea o oarecare teorie și se ajungea 
la deducţii cât se poate de ciudate. Am fost ţinut la 
poliţie 4 zile, mi se pare, și după aceea am fost 
chemat de dl. ministru general Popescu, ca să mă 
pună în libertate. Am fost la cabinet, m-a primit, 
pot să zic, cu simpatie, ceea ce m-a făcut să cred 
că nu lipsea o oarecare coincidenţă de judecată 
între felul cum s-a comportat dânsul și felul cum 
scriam eu în vremea aceea, pentru că trebuia să 
alunec întotdeauna pe tangentă. M-a pus în 
libertate și am plecat. A doua oară am fost arestat 
în urma unui articol intitulat „Baronul!! (corect 
„Baroane!! - n.n.). Am fost dus la lagărul Tg. Jiu și 
am considerat, evident, internarea mea ca o 
consecinţă logică - de altfel pe care o așteptam - la 
actul de gazetărie pe care l-am făcut. Am fost 
internat 3 luni; în luna lui decembrie, în ajunul 
Crăciunului, mă plimbam într-o seară cu încă 
câţiva deţinuţi prin aleea lagărului. Eram slăbit și 
am avut la un moment dat o pierdere de echilibru, 
pe care nu mi-am exprimat-o. 'Tovarășii mei de 
plimbare m-au susţinut și m-au dus în cabana mea. 

A doua zi, comandantul lagărului colonelul 


Leoveanu - al cărui nume îl subliniez cu multă 
plăcere și bună 
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medical. Acest consult a fost făcut de medicul șef 
și de încă doi medici militari, un locotenent și un 
căpitan, iar concluzia a fost că trebuie să fiu 
transportat într-un sanatoriu de boli nervoase. 
Dosarul a fost trimis la București, nu știu unde; a 
ajuns la ministerul de Interne, însă probabil la dl. 
ministru Piky Vasiliu, care n-a binevoit să-i dea nici 
un curs. Nevasta mea, căreia îi ascunsesem 
situaţia sănătăţii mele, a aflat printr-o indiscreţie 
că am avut un consult medical și cu toate că 
nevasta mea nu avea obiceiul să viziteze pe d-nii 
miniștri și nici autorităţile, și-a luat inima în dinţi și 
a telefonat la cabinetul d-lui general Dumitru 
Popescu. Răspunsul a fost că a fost primită 
imediat. Femeia - o soţie cu care am trăit 37 de 
ani; avem și copii - era pe drept cuvânt alarmată și 
probabil că a și plâns la dl. general Popescu. Mi-a 
spus, când m-am întors, că a avut și dl. general 
două lacrimi, lucru de care nu mă îndoiesc, fiindcă 
l-am văzut foarte cald sufletește. Dl. general 
Popescu i-a spus soţiei mele: Soţul d-tale este 
internat nu știu pentru câtă vreme. Eu am fost 
contra internării lui. Ordinul a venit direct de la 
mareșalul Antonescu. Sunt foarte încurcat. îmi dau 
seama că situaţia d-tale și a soţului d-tale nu este 
prea agreabilă, dar poate că va trebui să-i spun 
mareșalului lucrul acesta, să mă consult cu dânsul 
să-i dăm drumul sau nu. Nevasta mea a insistat și 
dl. general Popescu i-a spus: Duceţi-vă acasă și o 
să vedeți. 

Aceasta s-a întâmplat cam pe la ora 10 
dimineaţa. Eu eram în lagăr. Tocmai eram vizitat 
de Calotescu Neicu, un prieten al meu care era un 


mare bogătaș în jud. Dolj. El îmi aducea daruri de 
Crăciun, un purcel, o friptură, așa cum se aduc 
daruri de Crăciun. Tocmai atunci mi-a venit și 
ordinul de punere în libertate. Dl. general Popescu 
vorbise la telefon cu Colonelul. Acesta chiar lipsise 
din 
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certat pentru lucrul acesta. Colonelul a trimis pe 
cineva în cabană, ca să-mi spună că sunt liber. Vă 
închipuiţi că lucrul acesta nu mi-a făcut neplăcere. 
Am început să-mi fac bagajele. Toţi deţinuţii din 
cabană au venit să mă ajute; unul mi-a adus o 
pătură, altul m-a ajutat să-mi împachetez cărţile - 
aveam cărți multe; puteam să citim acolo - iar 
Calotescu Neicu, în loc să-mi lase lucrurile pe care 
el le adusese, m-a luat cu fripturi cu tot și m-a dus 
la gara Filiași, ca să luăm trenul a doua zi. Nu mai 
era nici o posibilitate să mai prindem trenul de Tg. 
Jiu. De Ia Filiași am plecat direct, am ajuns la 
București la 6 dimineaţa și la 11 dimineaţa m-am 
prezentat d-lui ministru de Interne general 
Popescu. Vă închipuiţi că după 3 luni de reţinere și 
după senzaţia și mai ciudată a punerii în libertate 
brusce, eram într-un fel de zigzag sufletesc foarte 
bizar. 

Eram emoţionat. Dl. general Popescu m-a 
primit foarte bine, mi se pare că m-a și îmbrățișat, 
nu-mi aduc aminte dacă m-a sărutat și mi-a spus: 
Domnule Arghezi, ești liber, du-te acasă și de acum 
înainte alunecă pe o tangentă mai mică, ca să nu 
păţești la fel. Consecința a fost că mi-au fost 
interzise condeiul, cerneala, hârtia etc. și de câte 
ori mi se punea numele meu la gazetă eram șters, 
devenisem odios. Am rămas, însă, din întâlnirile cu 
dl. general Popescu, și mai ales după cea din urmă, 


cu cea mai frumoasă amintire despre dânsul. 

Acuzatul general Popescu: Dacă l-am 
cunoscut pe dl. Arghezi până atunci. 

Martorul Tudor Arghezi: Nu, îmi 
închipuiam chiar că dl. general Popescu trebuie să 
fie un om foarte înalt și foarte gras (ilaritate). 
Numele de Popescu și situaţia de general mă 
făceau să cred că este un altfel de om (ilaritate). 
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Acuzatul general Popescu: Dacă după 
această ocazie dl. Tudor Arghezi a trimis la ziar un 
articol foarte elogios la adresa mea, pe care am dat 
ordin cenzurii să nu-l publice. 

Martorul Tudor Arghezi: Da, în contrastul 
acesta sufletesc, pentru că m-a impresionat 
atitudinea sa, am scris după aceea un articol 
intitulat „Generalul", pe care îl am acasă în 
coșertie (?). Domnul general Popescu a crezut, 
însă, necesar să dea ordin Cenzurii să nu publice 
acest articol, pentru că nu-i plăcea publicitatea. 

Acuzator public Săracu: Dacă dl. martor a 
trecut vreodată și pe la celelalte grupe de deţinuţi 
din curte? 

Martorul Tudor Arghezi: Da, am trecut 
plimbându- mă, sentinela însă mi-a interzis ca să 
fac câţiva pași mai departe de o anumnmită limită. 

Declaraţia lui Tudor Arghezi că el s-ar fi referit 
la un „țăran român" m-a făcut să-i întrevăd, parcă, 
privirea jucăușă și mustăcitul discret impus de 
împrejurare. Căci iată ce făcea acel „țăran român" 
și ce-i spunea cel ce-1 elogia (în „Informaţia zilei", 
Anul 111, Nr. 500, din 28 mai 1943): 

„Am simţit în cuvintele pe care le-ai scris, 


zvâcnind sângele neamului dumitale, fără să știe și 
să vrea într-adins să-i porţi dreptatea și onoarea, 
când alţii le-au dat uitării sau le-au întinat. Aceste 
chemări nu vin prin numire și prin porunca unei 
stăpâniri, le aduce pământul și le împarte vântul, 
sufletul acestui pământ, răscolit de buruieni și 
codri. Am auzit în cuvântul dumitale clătinarea 
trecutului și toate glasurile lui mai deștepte, 
cântând pe văl. De când n-am mai simţit acest 
accent în cuvântul scris. Cocorii noștri s-au 
îmbolnăvit zburând pe cerul palid, vulturii își 
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încetinit și cu capul plecat care încotro. 

„„„Am văzut peste ce-ai scris o predestinare. Nu 
te-ai temut unde se tem toţi, n-ai șovăit unde ei se 
împleticesc. Ai rupt tăcerea cu hotărâre și pasul ţi 
se aude că vine de departe. îl aud și cei ce trebuie 
să asculte cum se desface timpul, ca să despice 
calea de intrare în Ierusalim a omului 
așteptat. ...Ai dat drumul unui porumbel peste 
potopul de sânge și el ţi s-a întors de dincolo de el, 
de acolo unde începe drumul stelelor cu o stea.“ 

Cei ce cunosc, fie și în linii mari, istoria acelor 
vremuri tulburi înţeleg că rândurile de mai sus 
ascundeau o altă „tangentă", ce putea irita foarte 
rău stăpânirea, căci era o trimitere pe „văl“, dar nu 
mai puţin străvezie, la memoriile, protestele, 
intervenţiile dr-ului Filderman împotriva situaţiei 
în care fuseseră puși coreligionarii săi. Acţiuni 
care cereau atunci mult curaj și care i-au și adus, 
la un moment dat, deportarea, pentru scurt timp, 
în lagărul de la Moghilev, în Transnistria. De altfel, 


cei care au citit atent opera publicistică a lui Tudor 
Arghezi își aduc, poate, aminte că acesta s-a mai 
referit la d-rul Filderman, de pildă, în „Bilete de 
papagal (nr. 59 din 11 aprilie 1928), când a scris, 
între altele: 

„Nici o gazetă n-a remarcat faptul că d. 
Filderman apare în Parlament grav ca un lord 
englez și cu o geantă de documente; în critica pe 
care a făcut-o politicii economice a guvernului a 
cerut credite pentru agricultură. în afară de 
agricultori, l-a preocupat facturile neplătite ale 
creditorilor Statului, mai toți avocaţi și oameni de 
partid. Ciudăţenia se explică prin aceea că dl 
Filderman are, într-adevăr calităţi de om de Stat și 
deasupra clasei comercianților 
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strucură a fiinţei noastre: agricultura la sate și 
intervenţia la orașe.“ 

După Arghezi a urmat celălalt martor cerut în 
apărarea sa de ministrul de Interne generalul 
Dumitru Popescu. A fost chiar d-rul Filderman 
care, în afară de declaraţia făcută la proces și 
rămasă necunoscută opiniei publice, imediat după 
23 august 1944, mai exact la 1 septembrie a acelui 
an, a adresat generalului Popescu această 
scrisoare (publicată în „Curierul Israelit“, Anul 
XXVI, Nr. 10, din 19 noiembrie 1944): 


„Domnule General, 


Nu-mi pot relua activitatea fără ca gândul meu 
să se îndrepte către Dvs. și ca prima scrisoare pe 


care o adresez cuiva cu care am avut contact sub 
vechiul regim să nu fie adresată Domniei Voastre 
pentru a vă reînnoi - acum sub regimul de libertate 
- mulțumirile pentru sprijinul neprecupețţit ce aţi 
dat populaţiei evreiești. 

Fără a intra în amănunte, socotesc de-a mea 
datorie să reamintesc azi că Domnia Voastră aţi 
fost împotriva deportării evreilor în Transnistria, 
aţi sprijinit cu căldură acţiunea mea de a împiedica 
deportarea evreilor, aţi sprijinit cererea mea de 
repatriere a deportaților și că, în sfârșit, Domniei 
Voastre se datorește în primul rând prelungirea 
contractelor de închiriere și pentru chiriașii evrei. 
(Ale căror case fuseseră confiscate și trecute în 
proprietatea Statului - n.n.). N-am amintit decât 
patru probleme. Dacă le-am enumerat nu este 
decât pentru că ele sunt dintre cele mai 
importante. Arhiva mea stă martoră sprijinului 
necondiționat și stăruitor ce ne-aţi acordat în 
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rog să primiţi din nou mulțumirile mele. 
Cu cele mai distinse sentimente." 


Și pentru ca depoziţia lui Arghezi în favoarea 
lui Dumitru Popescu să fie mai bine transpusă în 
contingentele epocii, gândindu-mă la cele făptuite 
de ceilalți acuzaţi din proces, cred că multă 
dreptate a avut Saint Evremond (1613-1703) când 
a spus: Puţini sunt cei recunoscători, dar și mai 
puţini sunt cei generoși." 
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Cine consultă marile Istorii, enciclopedii sau 
lexicoane ale literaturii noastre se convinge de 
enorma strădanie și dăruire depuse de autorii lor 


spre a pune la îndemâna cercetătorilor a- ceste 
instrumente indispensabile și de mare preț. 

Ele se referă și 
analizează lucrările 
tipărite și elemente 
cunoscute din 
biografiile autorilor 
consemnați. Limite și 
hotare firești 
comprimă accentele 
necontrolate, pentru a 
comunica doar valori 
stabile - cel puţin o 
bucată de vreme. 

Uneori, însă, 
arhivele adăpostesc 
elemente necunoscute 
din existența autorilor analizaţi, elemente ce pot 
lămuri acţiuni la prima vedere inexplicabile sau 
greu de 
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constata și în cazul lui Cezar Petrescu, de pe urma 
căruia a rămas o arhivă extrem de sugestivă 


pentru activitatea sa publicistică, ca și pentru 
epoca în care ea s-a desfășurat. 

Documentele ne descoperă, mai cu seamă, 
avatarurile existenţei sale în calitate de director al 
ziarelor România și România Satelor. 

Apărut între 2 ianuarie 1938 și 7 septembrie 
1940, ziarul România a fost, fără ca, evident, 
cititorii săi s-o  bănuiască, subvenţionat de 
Ministerul de Interne, condus în cea mai mare 
parte a acestui răstimp de Armand Călinescu. Fără 
să  conjecturez asupra raţiunilor care au 
determinat oficialitățile timpului să-i încredinţeze 
lui Cezar Petrescu conducerea acestui oficios, am 
să citez - dintr-un text olograf al acestuia - din 
păcate fără ultima filă sau precizări asupra datei 
exacte când a fost alcătuit sau a persoanei ori 
forului căruia îi era adresat. 

Intitulat „Propaganda internă", el căuta, 
evident, să convingă despre utilitatea unui 
asemenea demers, căruia îi indica și principalele 
direcții, respectiv: 

1) Contactul cu activitatea desfășurată de 
Fundațiile regale: 

2) Utilizarea și controlul premiilor școlare. 
Alegerea unor categorii de cărţi care, împărțite ca 
premii școlare, cultivă un anumit punct de vedere 
politic, naţional și dinastic. Un precedent a existat 
sub Spiru Haret, când a editat cărțile lui Cosbuc 
asupra războiului de neatârnare și Coroana de 
oțel. 

3) Sub o formă ce urmează a se afla, editarea a 
două almanahuri anuale. Unul pentru popor, altul 
p. intelectuali, cum a fost almanahul „ Minerva “ 
dinainte de război. Prin acest vehicul se poate 
răspândi și întreține în 
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Almanahul a jucat dintotdeauna un rol mare în 
straturile cele mai tinere ale poporului românesc. 
E un mijloc sigur și puțin costisitor de propagandă, 
încă neutilizat ca sistem. 

4) Subvenţionarea deghizată a gazetarilor și 
publicațiilor de recunoscută autoritate, aleși 
individual la gazetele cele mai diverse. Acestora li 
se vor cere diferite servicii prestate în cadrul 
biroului R; de fapt, însă, vor plasa metodic la 
gazetele respective articole în vederea intereselor 
apărate de biroul R.; indiferent de politica ziarelor. 

5)în continuarea celor de la punctul 4, 
gazetarii și publiciștii subvenţionaţi vor fi folosiți 
ca periodici colaboratori la ziarele de „tete" 
județene. Destul să publice un articol pe lună la 
unul din aceste ziare, pentru a da pe de-o parte 
prestigiu gazetei, pe de altă parte a servi cauza 
apărată de biroul R. 

6) Extinderea filmului școlar, instructiv, în care 
se va da importanță deosebită evenimentelor în 
legătură cu istoria recentă a ţării, războiul, 
dinastia, realizările regimului etc. 

7) Patronarea ziarelor și revistelor minoritare, 
în limbile respective, care luptă împotriva 
revizionismului și fac propagandă pentru relațiuni 
pasnice între minoritari și regim. Există asemenea 
ziare și reviste, desigur că apelează la subventii. 
Utilizarea lor periodică și introducerea unui 
control central. 

8) Introducerea premiilor pentru elevii din 
învățământul supra primar, cărţile pentru sat 
editate de Fundaţia Principele Carol și 
abonamente gratuite la „Albina“. Instrumentul de 
propagandă existând, utili- 
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rural de 12-16 ani, cetățeanul de mâine. 

9) Propaganda prin cazărmi. Urmează a se 
stabili mijloacele și cadrul acestei propagande. 
Dincolo de disciplina strict militară, folosirea 
timpului de stagiu pentru a implanta în spiritul 
soldatului câteva elemente de respect față de 
actuala așezare socială, regim, monarhie etc. 
Utilizarea acelorași principii în pregătirea premi- 
litară preconizată în ultimul timp. 

10) Controlul fondurilor așa zis culturale, de la 
comune, județe, bănci, cooperative etc. Acestea 
servesc pentru plata de abonamente sau 
exemplare de cărți, fără nici o selecție de 

întreruptă aici din cine ştie ce circumstante, 
această expunere ne poate convinge, între altele, și 
că poate, într- adevăr, nu-i nimic nou sub soare. 

Colaborarea scriitorului cu Ministerul de care 
depindea se lovea, totuși, de unele piedici, pe care 
cel dintâi nu se sfia să le înfăţișeze autorităţii în 
drept. 

Astfel, într-o scrisoare către Armand Călinescu 
în momentul când s-au împlinit patru luni de când 
își luase obligația de a face să apară ziarele 
România și România Satelor - obligaţie pe care, 
după propriile-i spuse, o îndeplinea cred, destul de 
onorabil - Cezar Petrescu s-a plâns ministrului de 
lipsa unei baze comerciale, ceea ce împiedica 
redacţia să obţină credite și alte înlesniri pe piaţă 
și lipsind-o de mijloacele pe care le are la 
îndemână orice întreprindere comercială. Jar, ceea 
ce era și mai rău, după încă o lună el s-a văzut 
nevoit să-i arate ministrului său că redacția se afla 
în acelaș punct mort și trebuia să-și consume toată 
energia în acrobatii financiare umilitoare, pentru a 


plăti, de la zi la zi, vagonul de hârtie. 
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Ceea ce a permis, între altele, și ca anumite 
manopere ale Subsecretariatului de Presă și 
Propagandă, condus de Eugen Titeanu, să ajungă 
atât de departe, încât Cezar Petrescu, excedat, i-a 
scris lui Armand Călinescu: „vă conjur să luați 
ziarele regimului sub protecţie, indiferent de 
persoana mea". Căci ce se întâmplase? Un domn 
Procuror se prezentase la redacție pentru 
verificarea gestiunii. Cu de la sine mai Judicios 
discernământ, magistratul s-a desesizat de această 
atribuțiune sub dresarea unui Proces-Verbal, dar 
pomenita descindere - a continuat Cezar Petrescu - 
a împrăștiat în public impresia că ziarele regimului 
au ajuns la Parchet. Ceea ce, evident, era de 
neconceput. 

Dar, uneori, directorul ziarului România era în 
situația de a comunica și vești reconfortante. 
Bunăoară atunci când și-a putut informa ministrul 
că, în afara îndatoririlor sale de la ziare, găsise 
răgaz să mai facă și altele: Anume, în continuarea 
mandatului executat la Blaj cu oarecare succes, s-a 
ivit împrejurarea să pot utiliza un manifest al 
tinerilor ardeleni înverșunați maniști ce s-au 
hotărât să urmeze pe Victor Moldovanu. (Secretar 
General al Frontului Renașterii Naţionale - n.n.). 
Actul politic cred că este extrem de important [...]. 
Declarația ar urma să fie adoptată de întreg 
grupul, mâine, după o adunare la Biserica greco- 
catolică din str. Polonă. Poate că e util să 
cunoasteti textul stilizării mele înainte de a deveni 
public, pentru eventuale modificări sau sugestii. In 


acest caz rog a-mi comunica unde să vă găsesc și 
unde să-l trimit, aproximativ pe la orele 8, în astă 
seară, pentru a-mi fi restituit ca să-l înmânez celor 
în drept. Cu statornicele sentimente dintotdeauna. 
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Şi cu toate acestea, necazurile lui Cezar 
Petrescu nu luaseră sfârșit. La un moment dat, el 
s-a lovit de „uluitorul' refuz al lui Armand 
Călinescu de a aproba apariția publicaţiilor 
România Sport și România Literara, refuz pe care 
zadarnic încerca să și-l explice, când existau atâtea 
argumente în favoarea cererii sale. 

Argumente pe care le-a și enumerat ministrului 
după cum urmează: Cunoasteti că am stat în 
serviciul regimului de la prima chemare, în afară 
de orice veleitate, izbutind să creez, împotriva 
tuturor animozităților și coalițiilor de briganzi, 
două publicaţii într-adevăr occidentale. 

Pe de altă parte, trebuia ţinut seama că 
Universul- Sport era o mizerie morală, Capitala 
Sport o foiţă ce dezonora atât sportul, cât și presa, 
iar Gazeta Sporturilor editată de o păducherniță 
evreiască, de la redactori până la proprietari. 

în același timp, a ţinut Cezar Petrescu să 
amintească ministrului: Cunoasteti, de asemeni, că 
în momentul de faţă apar numai două reviste 
literare săptămânale: Universul literar, editat de 
Universul și condus de fiul dlui Stelian Popescu și 
Adevărul literar, editat și scris de foștii redactori ai 
fostelor ziare suprimate Adevărul și Dimineaţa (de 
guvernul Goga-Cuza pe care, spre a-l controla, tot 
Armand Călinescu fusese impus de Carol II, 


Ministru de Interne - n.n.). 

Şi, spre a fi și mai convingător, Cezar Petrescu 
a invocat și alte argumente, ba chiar mai 
puternice. întrucât socotind că în Universul literar 
- a subliniat el - se mai observă și acum o drojdie 
de ideologie gardistă, după cum în Adevărul literar 
se strecoară și acum o drojdie de socialism și 
comunism, aparițiunea unei reviste literare care să 
complecteze România, afirmând pe planul literar 
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părut o imperioasă datorie, nu un capriciu sau un 
motiv de agravare a crizei din presă. (Pricinuită de 
suprimarea mai multor ziare și reviste - n.n.). 

Și întrucât nici adresantul nu l-a bănuit de 
asemenea intenţii, revista chiar a apărut - ca 
supliment al cotidianului - și s-a bucurat de 
colaborarea celor mai prestigioase nume ale 
epocii: Ion Vinea, I. Minulescu, V. Voiculescu, 
Victor Eftimiu, Al. Philippide, Zaharia Stancu, Cella 
Delavrancea și mulţi alţii. 

Supărări mult mai mari s-au abătut, însă, 
asupra lui Cezar Petrescu o dată cu instituirea - la 
6 septembrie 1940 - a Statului național legionar. 
Căci chiar a doua zi de la instalare, noii cârmuitori 
au decis suprimarea ziarului România. Mai mult, 
dintr-o suplică adresată de scriitor noului Ministru 
de Interne aflăm astfel că: In noaptea de 22 spre 
23 septembrie 1940, un domn agent al Sigurantei, 
care însoțea o gardă compusă din nouă jandarmi, 
s-a prezentat la domiciliul meu pentru a-mi pune în 
vedere că nu mai am dreptul să părăsesc locuința 
și nici nu mai pot avea vreun contact cu cineva. E 
adevărat, măsura a fost, totuși, ridicată a doua zi, 


dar puţin timp după aceea în ziare și la Radio a 
fost difuzat un comunicat și o listă a foștilor 
demnitari cărora li se fixase domiciliu obligatoriu 
și în care figura și numele scriitorului nostru, deși 
el fusese, de fapt, exonerat de la amintita 
restricţie. Aceasta era motivată de nevoia de a-i 
pune la adăpost pe cei, în realitate, arestaţi și 
depuși la Jilava, de a pune capăt agitațiilor pe care 
le puneau la cale clandestin și pentru că erau în 
cercetarea Justiţiei. Având, dar, în vedere că el 
fusese scutit de măsura amintită, Cezar Petrescu a 
putut arăta noului Ministru de Interne că dacă 
motivarea în 
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prevăzuţi în comunicat, pentru dânsul ea era fără 
obiect, întrucât agitații clandestine n-am făcut și 
nu pot face, fiindcă nu am avut și nu pot avea nici 
o altă veleitate decât aceea de scriitor tradus în 
șapte limbi străine și de gazetar onest și, în sfârșit, 
fiindcă nu sunt în cercetarea Justiţiei. Tot atâtea 
raţiuni care l-au îndreptăţit să solicite ministrului 
să dea atât la Radio, cât și în presă dezmințirea 
necesară care să clarifice o situaţie de altminteri 
pe cât de simplă, pe atât de limpede. 

Legionarii aflaţi la putere au fost, însă, se pare 
de altă părere. Adevăr de care ne convinge o altă 
scrisoare, de astă dată trimisă Prefectului de 
Prahova, în care Cezar Petrescu îi semnala „cu 
surpriză" că locuinţa sa din Bușteni, strada Tudor 
Vladimirescu 1, i-a fost, în noaptea de 20 
octombrie 1940, „cercetată, percheziționată, iar 2 
camere de lucru, cu biblioteca, au fost sigilate, cu 
un sigiliu indescifrabil, de un grup de localnici din 
Bușteni, care n-au arâtat nici un fel de 


împuternicire oficială sau legionară pentru a 
proceda la asemenea operaţiuni". lar mama sa, 
„ dna Olga D. Petrescu, onorabilă pensionară și 
profesor secundar, în vârsta de 67 ani", fusese 
supusă la un interogatoriu cu întrebări „de cea mai 
absurdă imaginaţie!!. (Printre cei identificaţi în 
acel grup s-au aflat „agentul de percepție din 
Bușteni, fiul comerciantului Stefanescu, din 
aceeasi localitate, si un ucenic lăcătus, numit 
Pache Pandrea 

Autorul scrisorii înțelegea că „interesele 
generale ale țării" erau „de o atât de gravă natură, 
încât asemenea violentări de drepturi și garanții 
individuale" treceau „pe al zecelea plan". Insă 
având în vedere că domiciliul obligatoriu i se 
ridicase la mai putin de 24 de ore, că nu 
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2 ani jumătate", iar „dl Director al poliției și 
Siguranței Generale Ghica“ îi putea confirma 
domnului prefect că el nu figurase decât dintr-o 
eroare pe lista publicată în ziare, unicul motiv 
pentru care aştepta solicitudine era faptul că el nu 
reprezenta decât „un simplu caz individual". 

Alte supărări i-au fost cauzate de împrejurarea 
că, deși ziarul România ca proprietate a titlului 
aparținând Ministerului de Interne îi fusese 
concesionat prin contract de locațiune de servici 
pe timp de cinci ani, fusese suprimat fără niciun 
preaviz, în casă se găseau încasări și plăți scadente 
de salarii și furnituri, de plata hârtiei și a 
tiparului-, precum și tracasările suscitate de 
investigaţiile asupra gestiunii sale. 

Şi de parcă cele de mai sus n-ar fi fost de 
ajuns, i s-au mai oferit și alte prilejuri de 


irepresibilă amărăciune provocată de situaţia sa de 
scriitor și român proscris. O rază de nădejde îi mai 
constituia doar convingerea că dacă se va adresa 
„intelectualului și demnitarului" Mihai Antonescu, 
nu va fi categorisit de acesta în numeroasa breaslă 
a celor care dau asalt factorilor de guvern cu 
avalanse de petiții și doleanțe, ci va fi ascultat „cu 
înțelepciune". Iar legitimări spre a beneficia de un 
astfel de tratament - socotea el - erau destule căci: 
Politică n-am făcut. Demnitar cu vreo culpă și 
vreo răspundere în trecutele guvernări n-am fost 
(2 luni, Secretar General în inofensivul Minister al 
Artelor acum 4 ani). Beneficiar nu puteam fi, că n- 
am figurat niciodată în niciun consiliu de 
Administrație, nici o comisiune remunerată, etc. 
Am condus un ziar oficial pe bază de contract, 
care departe de a fi însemnat o sursă de profituri, 
mi-a lăsat moștenire datorii si un infern procesiv 
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venitul meu literar pe cinci ani înainte - singura 
mea resursă de existență. Mason n-am fost, nici 
iudeofil. Douăzeci de ani, scrisul meu, străbătut de 
naționalismul și traditionalismul cel mai robust, a 
figurat în toate antologiile în manualele de școli, în 
cultura românească. E penibil să-mi pledez acest 
drept la viața literară ca un proces la judecătoria 
contemporanilor. 

Fiind, însă, vorba de un bun moral, de o 
contribuţie spirituală la patrimoniul cultural care 
nu-mi aparține, căci o carte scrisă s-a desprins de 
autor, am socotit o datorie să aduc la cunoștință 
această monstruozitate și să apelez la bună voia 
intelectualului și demnitarului pe care l-am socotit 
mai sensibil la un asemenea asasinat moral, pentru 


a obține o dreptate. Atât de puțin și de simplu: o 
dreptate. 

E greu de spus dacă această plângere a găsit, 
sau nu, ecoul scontat, dar cert este că Cezar 
Petrescu a considerat că trebuia să-l sensibilizeze 
și pe Ion Antonescu, scriindu-i: 

Desființând un om, fiindcă presintat ca odios 
profitor al regimului trecut, până la proba 
contrară, am suportat din partea pretinsei poliții 
legionare perchezitii, sigilări, anchete, confiscări, 
cercetări și dat pradă opiniei publice tocmai ca un 
instrument lingușitor și beneficiar al camarilei, 
compars al camarilei, sortit să expieze odată cu 
camarila. [...]. Nu am de apărat decât ceea ce e 
apărat de la sine: prin cifre, întrucât privește lipsa 
oricăror profituri materiale, prin documente, 
întrucât priveste lipsa oricărei slugarnice aserviri 
morale. 

Și pentru a-și putea expune și mai convingător 
cauza a cerut: 
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O audiență de un sfert de oră mi-ar fi, Domnule 
General, mângâierea celor sase luni de nedreptate, 
suportată stoic numai și numai în nădejdea unei 
dreptăți, ultime și reparatorii. 

Iar în loc de orice altă încheiere, a salutat cu: 
Să trăiţi, Domnule General. (E adevărat fără a 
preciza și cum - sau altcum). 

Adevărata „mângâiere" a continuat, însă, să se 
lase așteptată și i-a venit, s-ar părea, cu adevărat 
abia de la cel pe care, fără reticenţă, îl putea numi 
Scumpe tovarășe Leonte Râu tu. 


Și totuși, chiar și în această stare de 
plenitudine sufletească el s-a văzut nevoit să 
comunice „scumpului tovarăș" niște intrigi care-l 
iritaseră peste măsură. 

Căci iată ce se întâmplase. La Festivalul 
internaţional al teatrelor de Păpuși și Marionete, 
pe care îl prezida, fusese nevoit ca, din culise, să 
asiste în afară de spectacolul public la spectacolul 
mult mai pitoresc și naţional în care anumite fosile 
birocratice din Ministerul Culturii n-au contenit a 
trage sforile pentru maxime vanități și complicități 
în dauna prestigiului propagandei culturale. 

Ce făcuseră, totuși, aceste fosilei O aflăm în 
continuarea celor de mai sus. Așa dar: 

Cum  arătam în precedenta scrisoare de 
mulțumire, datorită energicei dtale intervenții 
spectacolul teatrului din Cluj a fost admis să 
figureze în programul Festivalului. De la sine 
înțeles, în condițiile cele mai ingrate, cu trupa 
demoralizată de sâcâielile anterioare, fără răgazul 
repetițiilor, fără nici o bunăvoință. Un spectacol 
impus, prin fortare a mâinii, cum n-a contenit a 
afirma pretutindeni, cu deosebire străinilor, 
autoarea 
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funcționară în Minister. 

Manevre cu atât mai condamnabile, cu cât 
inimoasele elemente de la teatrul din Cluj 
impresionaseră publicul prin ingenioasa 
interpretare, calitatea muzicii originale și mesajul 
umanistic al povestirii în sine a «ursului polar 
Fram», mai omenos decât numita Predescu. 
întâmplător, o știm, povestirea îl avea ca autor 


chiar pe cel care nu s-a mulțumit să comunice doar 
cele întâmplate, ci a prezentat - cum aflăm din 
aceeași scrisoare - și dovezile scrise, adică 
solicitările cu totul entuziasmate ale delegaților 
din Vietnam, Jugoslavia, Marea Britanie care au 
cerut dreptul de a juca piesa în patriile lor, de a 
crea filme pe baza acestui scenariu, de a le acorda 
exclusivitate pentru radio, televiziune etc. etc.. 


* 


Mă opresc aici, deşi această retrospectivă a 
avatarurilor existenței publice a lui Cezar Petrescu 
sub cele patru dictaturi - de scurtă sau foarte 
lungă durată, cum a fost cea comunistă - e departe 
de a fi complectă. 

Dar ea poate, totuși, da naștere la tot felul de 
întrebări, ca de pildă: 

Dacă și în ce măsură între scriitor și autorități 
se crease o stare de subordonare reală sau factice; 

Dacă s-ar fi împotrivit fățiș constrângerilor - la 
care au fost supuși, de altfel, toți confrații lui - 
Cezar Petrescu ar fi creat o operă care să reziste 
mai bine trecerii timpului; 

Dacă intensa-i activitate jurnalistică a dăunat - 
sau nu - operei sale literare; 
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Dacă, desfăşurat sub alte climate politice şi 
sociale, scrisul său ni s-ar înfățișa acum într-o altă 
lumină sau ar fi suferit noi interpretări în funcţie 
de evoluţia canonului. 


Cu astfel de întrebări - sau altele - ceea ce mi 
se pare că oricum nu poate fi ignorat e 
împrejurarea că între cele două războaie mondiale 
Cezar Petrescu a fost unul dintre cei mai citiți 
scriitori români în ţară și mai frecvent tradus peste 
hotare. Și că ceea ce i s-a întâmplat lui n-a fost 
defel un caz singular. 
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Au trecut mai bine de șaptezeci de ani de la 
moartea lui Mircea Damian și, cred, puţini sunt cei 


care - fără să fi trecut de o „anumită vârstă” - mai 
știu ceva despre dânsul. 

în „Istoria literaturii 
române” - apărută în 
iulie 1941 - 
G..Călinescu n-ar fi 
putut discuta, chiar 
dacă ar fi vrut, o seamă 
de circumstanțe legate 
de scrisul lui Mircea 
Damian, pe atunci încă 
vii în 


Vp 


MIRCEA DAMIAN 


memoria 


Din „Dicţionarul 
scriitorilor români” cititorii 
de astăzi pot afla, de pildă, 
că Mircea Damian a avut „o existență dezordonată 
și nomadă, trăind de pe o zi pe alta, peregrinând 
din oraș în oraș (Bistriţa, Dej, Bacău, Galaţi, 
Constanţa) întemeind sau colaborând la diverse 
publicații obscure. S-a stabilit în cele din urmă la 
București; 
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conduce el însuși „Vitrina literară” (1929-1934). Se 


lansează și în literatură, ca autor de povestiri 
umoristice 

„Dicţionarul general al literaturii române” a 
considerat că-l putea caracteriza mai bine în 
acești termeni: „Ca gazetar are vână și o doză de 
ferocitate,  punctând apăsat prin violența 
sarcasmelor cu care îi izbește pe aceia care îi cad 
sub condei. Mereu încruntat, pus pe cârcotă, 
arțăgosul se arată, în articolele lui, ba scârbit, ba 
mânios, iar răutatea aceasta conține parcă și un 
grăunte de ură. In suita de „scrisori deschise”, ca 
și în ciclul de cruntă batjocură, „Viaţa romanțată” 
(a unor politicieni ai momentului) el spune pe șleau 
ce are de spus „ mahărilor ”, „lichelelor" și cutărui 
„Jăgăuță”, împroșcându-i pe „ dezmățați ” și 
„profitori ” cu expresii tari ce merg până la 
invectivă 

Tot atâtea aprecieri ce nu prea pot stârni 
curiozitatea iubitorului de literatură. 

Mai nuanţat în judecarea lui Mircea Damian, 1. 
Negoițescu ni-l aduce - în „Istoria literaturii 
române” - mai aproape de înţelegerea cititorului 
scriind: „Folosind în romanul „De-a curmezișul” 
(1935) un material autobiografic, urmând a fi 
utilizat probabil altădată, cândva, de alţii, tot ca 
document de epocă, Mircea Damian e în schimb 
veritabil artist în câteva din nuvelele strânse în 
culegerile „Eu sau frate-meu ” (1930) și „Două si-un 
căţel” (1935) selectate apoi în „Bolşevicul", unde 
personajele și situaţiile momentelor lui Caragiale 
revin, de astă dată într-o lume absurdă nu ca fond, 
ci ca formă: mistificarea patologică (dubla 
personalitate, autocopia), mutații de caracter 
surprinse în aspectul lor mai mult grotesc decât 
misterios, dar cu tentă pirandelliană, 
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poate mai aproape totuși de humorul benign al 
literaţilor americani. „Rogojina “ (1945) de un 
naturalism care împrumută realității, fără nici un 
efort de disimulare formele literaturii; e o 
descriere dură, viguroasă a universului peni- 
tenciar, cu apreciabilă exactitate, surprinzând 
angrenajele și figurile lui”. 

Iar acum, măcar câteva mărturii ale celor care 
l-au cunoscut nu numai din scris, ci în calitate de 
colegi de breaslă sau de prieteni și care ne vor 
mijloci o mai bună înţelegere a resorturilor care l- 
au pus pe Mircea Damian în situaţia de a scrie așa 
cum a făcut. 

în evocările din „Vitrina cu amintiri” (ed. 
Cartea Românească f.a.) - așternute în ultima parte 
a vieţii, când era grav bolnav - letonim Şerbu a 
relatat: 

„Pe scriitorul Mircea Damian îl cunoșteam încă 
de la Sburătorul, unde citea nuvele și schițe, 
proferând un umor absurd, de altă natură decât cel 
al lui Urmuz. 

. îmi plăcea omul. Era sincer, deschis, iar în 
relațiile cu colegii săi mai tineri darnic și chiar 
generos. 

Fie că pretențiile sale nu erau prea mari, fie 
din risipa generoasă care-l trăda, a rămas, în fond, 
un boem și un visător ca pe atunci când își plimba 
tinerețea flămândă pe aleile Cismigiului. Mircea 
Damian nu s-a ales cu un bloc cu șapte etaje, nici 
cu o vilă, dar nici măcar cu un apartament, 
deoarece a murit sărac ... ”, 

Accente interesante pot fi întâlnite și la Ion Th. 
Ilea (în „Mărturisirile unui anonim”, ed. Cartea 
Românească f.a.) care a narat că Mircea Damian: 

„Avea o mândrie care era înțeleasă greșit și o 


fermitate în atitudini și acțiune care incomoda. De 
aceea a avut dușmani, dar tot de aceea a avut și 
prieteni. Mă 
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prieteniei lui am avut-o în multe împrejurări 

Astfel, venit din provincie, „lipsit de crăiţari” și 
neavând unde „să aterizeze”, Ilea s-a dus direct la 
„Capșa”, pe care o socotea „târgul literar al 
Capitalei”. Acolo a dat peste Mircea Damian care, 
simțind, înțelegând cum stau lucrurile, după un 
sfert de oră în care l-a tot cântărit, l-a întrebat 
dacă voia să ducă un plic la „Fundaţie”. Neavând 
altceva mai bun de făcut și doritor să lege noi 
cunoștințe, Ilea a acceptat numaidecât. La 
„Fundaţie”, Al. Rosetti a citit bileţelul aflat în plic, 
l-a chemat pe Isaia Răcăciuni și i-a șoptit ceva la 
ureche. După câteva minute, aducătorul a primit 
alt plic, cu rugămintea să i-l predea lui Damian. 
Care l-a deschis, izbucnind în râs și i-a înmânat 
2.000 de lei, spunându-i: 

- Du-te și cumpără-ți o cămașă și închiriază- [i o 
cameră. 

Alţii, puternicii zilei, n-aveau, însă, motive să-l 
aprecieze și cu atât mai puţin să-i fie îndatorați. 
Căci, așa cum, cu bun cuvânt, a observat și 
ALRaicu - în „Luminile oglinzilor” (ed. Minerva, 
1974) - Mircea Damian „nu s-a ferit niciodată să-și 
spună deschis părerile, chiar atunci când era 
conștient că-l pasc primejdiile O făcea nu ca să 
braveze, nu spre a dobândi vreun avantaj personal, 
ci dintr-o nestăpânită nevoie de a spune lucrurilor 
pe nume, de a dărâma falsele statui ale vieţii 
publice și cu un curaj, rareori atins în publicistica 


noastră. lar consecinţele n-au întârziat să se arate, 
făcându-l să cunoască de două ori închisorile 
timpului. 

Prima oară, condamnarea i-a fost prilejuită de 
filipicele adresate prințului Nicolae, personaj ce nu 
se bucura, de altfel, de mare stimă în ochii celor 
ce-l 
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cunoșteau, dar care, prudenti, preferau, să-și 
păstreze opiniile pentru ei sau apropiații lor. 
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POST-SCRIPTUM 


la cea de a doua scrisoare deschisă 
către 1 S. R. Prinţul Regent Nicolae 


încep r*u o upovcdanlv .* iiinâ atu 
acria rfiithilrif N'itrr 11 Ario Ha. uam 


“<WM* de cui o iutfiific ţI uii gaud .* «fi 


le ICHH, pwr yi iimplu. fi vA fnhuetc 
fWHtru ele bani, arii cum i”luietf 
pentru orice alt articol. Itiit. MMiirhetc 


îxtA |M» «le e/M porte. cil «toc'ey fi 
foot flilll ca «4 KM acria cele tont 


opiatele, afi fl refute! M«*I. Prea rmu 
amutante uublectele... 
pritMa uplttold, a trocul aproape 


N«- ubaurvalA. it. pallia fi-a sMrlft 
Wser «tiuMfUe la directorul aceatei 
pecete, « amrninţat, ce omul la ucoet, 
cu onnre fi fit alte obiecte de lerlurl, y| 
*e 

Daitt ii-uil purta mie picii fi a rupe tia- 
ifle til nu reprodurd miriuoarea cu pri- 
cina, uici a'a comenteze. 

I u cea de-a doua ocritoare lucrurUe 
a'att tchlmbiit IH*I. flindcd — ae aice 
— um foot prea atyru, foloalud unele 
epitete rare HH rlmcatâ nici cu „prinţ*. 
nici ru ..regent*. apa cam de tigur 
faiprnve Ltituluitiei Nule dlu atrada 
Cameliei, ea rtlt- nici de prinț. >ilci de 
regent. Vedeti, tun ftihl ailit ad mu 
cobor la ttuumilt iu- (vitif/i-ei, 
cumeutdud un lupt pantnt care cecti 


liei, ci de ocriuourea mea, fi-om fui! 
poftit la flummil procuror, oara, după 


e... m'u inlrebut duru ett anat 
nemernicul fi criminalul fl mifelul fi 
dacd-uti H«WM« rPepundcrea 


tiuâioflUor, m'u obligat m Itcdletc e 
hârlle. .Apoi, amcnluiaiur de politico», 
mi-a fâc.ul eunoecut vil-mi dea- rhida 
acțiune publici! pentru crima de .Jena 
Maiealate-, drugii Duumnr. 

Buuul 


Eu NN cunget' legile. Dar tuni iuvrv- 
dintat od domnul procuror HilfceuM e 
ftiut ce oorbeftc fi ce face. Af pofti oi fiu 
tdmurit Iutii ducd ecritoarva meu. oare 
dlocuta uu nyt Ł}.4HTHtI<.IU ui 
prințului, poate fi nuvotifd drept trimit 
de „Jeee Dajeatate 

la etăți niţel 

Lumindţiu tn-iuțul-regent, are chef do 
la rama cu mufina pe diddle l upi falei. 
MI etrlrenecd tceficuleiv fofeuruiut Ion 
Ha miau, ud pdlmuiaucil profe-ori 
Muiurreifari fi ud uferâme curuțe cu 
frântele de lut. .Vu |>NR ipelete — de m- 
gur abuurdb fi... nelegaM — ca firtHii 
cotdteen a» urau chef ad feed autfel de 
ududrdrdnii. Har Irebnlo e'admltem 
alta Ipoletd.- rd flecare minlutru, actual 
fi font, dor lua le întrecere i-u prințul. 
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Mircea Damian a socotit că altfel trebuia el să 
procedeze. Și, la 14 iunie 1929, i-a adresat, în 
publicaţia „Cronica politică și parlamentară”, o 
lungă „Scrisoare deschisă către A.S.R. Principele 
Regent Nicolae”, în care, printre altele, l-a 
informat: 

„Mi s-a întâmplat, Alteță, să fiu mai zilele 
trecute martorul unei scene în Bulevardul 
Elisabeta, în care Alteța Voastră a jucat, ca să zic 
asa, rolul principal. 

„„Fiind totodată Prinţ, Colonel și Regent, 
sportmen și Comandor, Alteța Voastră este pururi 
grăbită. Foarte explicabil: afaceri de Stat, inspecții, 
recepții etc. 

„„.In Ziua cu pricina, Alteța Voastră, grăbită ca 
de obiceiu, urca Bulevardul Elisabeta cu o viteză 
care depășea pe cea stabilită, pe străzile Capitalei 
de ordonanțele în vigoare ale prefecturei de poliție. 
Si Augusta Voastră mașină s-a proptit, brusc, de 
căruța unui fran- zelar, mi se pare, de lux. Căruța 
avea pe capră un om care, dacă nu cunoaște 
anumite ordonanțe, mâna cu o viteză redusă și 
aștepta în înghesuială să se supună agentului de 
circulație când ridică, grav, o mână în sus, vertical, 
sau când o întinde, pe cealaltă, orizontal, în direcții 
variate. 

„„Publicul Vă recunoscuse, firește; deasemeni 
sergentul din post, care a salutat respectuos. 
Franzelarul, om simplu și necăjit, nu a recunoscut, 
însă, p-e Alteța Voastră, pe care, de altfel, n-a 
văzut-0 în carne și oase și cu mașină. 

Augusta  Voastră mașină  împingea mereu 
căruța firanzelarului; - și franzelarul înjura mereu 
pe Alteța Voastră. Câteva persoane din publicul ce 
s-adunase în număr destul de mare l-au lămurit, 


prin semne, și în 
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Domnul cu pricina este Principele Regent. 

Stupoare! 

Omul a înjurat mai departe și mai variat, cu 
pună știință. 

„In sfârsit strada s-a  descongestionat, 
căruțașul a răsuflat cu ușurare, iar Alteța Voastră 
și-a văzut liniștită de drum, cu viteza obișnuită, 
adică foarte mare, cu viteză, adică, de 
contravenție. 

„„La noi, Alteță Regală, legile trebuie să fie 
respectate de cei mici, potrivit unui foarte vechi 
obicei al pământului, pe care, bag de seamă cu 
nespusă bucurie, că Măria Ta îl înţelege. Rog, deci, 
pe Alteța Voastră să binevoiască a da poruncă 
guvernului, adică ministrului de interne, să 
spânzure pe căruțașul ticălos cu franzele de lux, 
Chiar în locul unde a cutezat să insulte pe Alteța 
Voastră și Augusta sa mașină. 

lar sergentul de stradă, care n-a transportat 
imediat la închisoare pe ticălos, să fie tras, ca într- 
o țeapă sau într-o frigare, în paratrăznetul 
hotelului „ Bulevard Palace ”. 

Rămân, al Alteţei Voastre, prea plecat și prea 
supus servitor, 

Mircea Damian 


O a doua scrisoare, tot „deschisă” și tot în 
„Cronica politică și parlamentară” publicată, a fost 
datată 1 noiembrie 1929 și a avut în vedere o altă 
„vitejie” a prinţului. S-o urmărim, fie și fragmentar, 


din nou din cauza lungimii ei: 

„Alteță Regală și Stăpâne, 

Au trecut numai câteva luni de când Ti-am 
adresat o scrisoare deschisă, povestind o scenă din 
Bulevardul Elisabeta unde Persoana Ta și Mașina 
Ta, amândouă 
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Auguste, s-au năpustit în căruța unui franzelar, mi 
se pare de lux. lar acum gazetele aduc știrea că Ai 
mai făcut o vitejie, călcând în picioarele Tale 
Auguste, un șofer, pe nume lon Damian. Gurile rele 
spun că bietul sofeur a primit mai multe lovituri de 
picioare decât ar fi trebuit și decât ar fi meritat, 
fiindcă Măria Ta L-ai fi confundat, după nume, cu 
mine. Nu, Alteță, n-am fost eu. Dealtminteri, am 
credința că memoria Ta a uitat numele meu. Și cu 
drept cuvânt: afaceri de Stat, recepții, etc. 

Luminăţia Ta! 

Supușii Tăi, pe care-i conduci cu mașina și cu 
picioarele, s-au cam revoltat, fiindcă ei pretind ca 
Măria Ta să aibă și cap. August sau nu - dar să fie 
cap. Căci ei nu cunosc până astăzi, din partea 
Alteţei Voastre, decât o activitate de contravenient 
la legea circulației și a vitezei, de scandalagiu și de 
pătăuș. Ceea ce, se zice, n-ar fi suficient. Personal, 
nu sunt de aceeași părere. Mai mult: eu ași 
propune guvernului să pună la dispoziția Maăriei 
Tale un tanc, cu care să dai buzna unde e lume mai 
multă, să sfărâmi toate automobilele și căruțele cu 
franzele de lux, să dărâmi Cercul Militar și 
Academia, Ateneul și Universitatea si toate 
instituțiile particulare și de Stat”. 


Alteță Regală! 

M-am amuzat grozav aflând că o dată 
Augustul bot al Augustei Voastre mașini a 
tamponat căruța unui cetățean, până când a facut- 
o praf. M-am amuzat și mai mult, aflând că 
Augustele Voastre palme au plesnit doi obraji 
universitari. lar când am aflat că Augustele Voastre 
picioare au fărâmițat testiculele omonimului meu - 
m-am prăpădit de râs. îmi spuneam: „așa prinț și 
așa sergent mai înțeleg și eu!”. Căci mie îmi place 
să fie omul popular. Alteță. Trăim vremuri 
democratice, și am credința 
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mâine o să Te bati pe burtă, fie cu șofeurul pe care 
l-ai lăsat leșinat pe stradă, fie cu franzelarul, mi se 
pare de lux, cu care Te- ai înjurat de mamă, acum 
câteva luni... 

Cum lumea nu Te prea cunoaște, cum îl 
cunoaște, de-o pildă, pe d. D.R.loanițescu și pe d. 
Potârcă, să dai peste un alt Ion Damian care, până 
să bage de seamă că Măria Ta este chiar Măria Ta 
- să-ți frământe Augustele testicule, să-ți spargă 
Augustul cap și să-ți frângă Augustele mâini... 

Recomandându-Vă  atențiune si prudență, 
rămân al Alteţei Voastre Regale, prea supus și prea 
plecat servitor și rob. “ 

Mircea Damian 


însă nici fiind „prea supus și plecat”, ba nici 
chiar „servitor și rob”, Mircea Damian tot nu s-a 
cuminţit. Și, deși îndată după cea de-a doua 
scrisoare a fost chemat la Parchet, a socotit că 
trebuia musai să-i adauge un „Post Scriptum”, 


apărut în aceeași publicaţie, la 22 noiembrie 1929. 

Disecând reacţiile la ceea ce l-a precedat, a 
ţinut să precizeze: 

„Prima epistolă a trecut aproape neobservată. 
D. Vaida (atunci ministru de Interne - n.n.) și-a 
zbârlit doar mustățile la directorul acestei gazete, 
a amenințat, ca omul la necaz, cu cenzura și cu alte 
obiecte de tortură și a isprăvit prin a-mi purta mie 
pică și a ruga ziarele să nu reproducă scrisoarea cu 
pricina. 

Cu cea de-a doua scrisoare lucrurile s-au 
schimbat, însă, fiindcă - se zice - am fost prea 
aspru, folosind niște epitete care nu rimează nici 
cu „prinț“, nici cu „regent”. 
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După care a continuat: 

In ultimele zile îmi era rusine și scârbă să 
scot capul în lume. Din toate părțile eram 
întâmpinat cu vorbele: 

- Bine i-ai făcut! Prea își face de cap. (E vorba 
de Măria Sa). 

- Ai avut curaj! 

- Esti îndrăzneţ! ” 

„„Oficioasele partidelor naţional-țărânesc si 
liberal s-au luat la hartă, învinuindu-se reciproc de 
a mă fi plătit și pus la cale să scriu ceea ce am 
scris. lar, pe de altă parte, am fost învinuit de anti- 
dinasticism. 

Să le luăm pe rând. 

Nu fac niciun fel de politică. Nu mi-am vândut 
niciodată nici scrisul, nici conștiința. 

Anti-dinastic? Eu? Ei ași. Dar sunt mai dinastic 


decât însuși Augusta Brută, care terfelește o 
Coroană câștigată prin sânge și care își bate joc de 
o nație întreagă”. 

„.„. Dacă voi suferi o condamnare, - fie. Voi 
executa pedeapsa, iar după ispășire mă voi arunca 
sub roțile Auguste ale Augustei Voastre mașini. 
Până atunci, până la judecarea procesului adică, nu 
mă astâmpăr. Am să urmăresc activitatea Voastră 
particulară ca un blestem, și ca un noroc, și voi 
denunța opiniei publice fiecare nouă ispravă 

Și spre a fi mereu în nota lui, în „Post 
Scriptum” a adăugat: 

„Universul" de ieri a făcut o descoperire senza- 
țională: Mircea Damian deși e Mircea Damian, nu-l 
cheamă Mircea Damian, fiindcă pe Mircea Damian 
îl cheamă pur și simplu Mătușa Constantin (într- 
adevăr, Mircea Damian era pseudonim - n.n.) și pe 
Mătușa Constantin îl cheamă Mircea Damian ” 
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Dar ca să ne întoarcem la „Scrisorile deschise” 
și la previziunea autorului lor că va fi judecat, ceea 
ce a urmat i-a dat întrutotul dreptate. încât 
ultimele luni ale anului 1931 și le-a petrecut 
îndărătul gratiilor, iar după eliberare, scriind 
„Celula N° 13 (Șaptezeci și cinci de nopţi la 
închisoarea Văcărești)”, a făcut-o cu mereu aceeași 
nedezminţită vervă, vădită încă din prologul cărții, 
din care reproduc acest scurt pasaj: 


„ Văcărești ” 


„Am ajuns la orele 13.30, după al doilea fus 
Greenwich. ... Niciun gând, nicio emoție, nicio 
impresie. 

- Pentru faptul? - se interesează grefierul. 


-Articolul 77, Lese Majeste. 

-A-ha! 

Oricum, era o variaţie. 

- Vasăzică, dv. sunteți ăla cu chestia. 

„ Dumnezeule! ” - m-am gândit. „ Și aici!" 

Eram furios. De doi ani de zile aud la fiecare 
nouă cunoștință: 

- Dv. sunteți cu chestia... ? 

De doi ani sunt întrebat zilnic de prieteni și de 
cunoscuți: 

- Ce-ai făcut cu chestia? 

Și ca ei cum n-ar fi fost deajuns... 


După zece ani o nouă „chestie” 


De această dată, ea s-a produs într-un context 
politic total diferit. Căci dacă în 1931 mai erau: 
Parlamentul, opinia publică, partide și condeieri 
care i-au luat apărarea lui Mircea Damian, (cum a 
fost Tudor Teodorescu- 
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Braniște, Radu Rosetti, Emil Socor, Al.S.Dralex 
ș.a.) zece ani mai târziu nu mai rămăsese nimic din 
toate acestea. 

Mircea Damian nu înţelegea, însă, să se 
schimbe. Și când, către sfârșitul lui martie 1941 a 
obținut aprobarea să scoată o „gazetă obscură”, 
ziarul „București”, articolul de fond din 25 martie, 
semnat de el și intitulat „Bună ziua”, și-a asigurat 
cititorii: 

„Ziarul nostru va fi un ziar liber în cea mai 
largă înțelegere a cuvântului. Știm: cuvântul 
„liber“ sună ciudat sau nou ori pare, mai ales, lipsit 
de sens fiindcă a fost compromis. Vă asigurăm, 


însă, că o libertate de gândire există sub orice 
regim, atunci când te pricepi să o practici înțelept 
și demn în cadrul legilor și dispozițiilor”. 

Și tot în același număr a publicat și următorul 
„Comunicat” despre care n-avem cum ști dacă a 
făcut mare plăcere emitentului: 

„Serviciul Central al Cenzurii comunică: 

Toate publicațiile ce apar zilnic sau periodic, în 
Capitală și provincie, vor înainta până cel mai 
târziu 1 aprilie, recomandat, Serviciului Central al 
Cenzurei, Biroul Anchete și Cercetare, din 
București, Str. Academiei no. 17, COPIE după A 
UTORIZA TI A de apariție, eliberată numai de 
Cenzură, cu certificarea directorului”. 

Joi 27 martie a atacat, în felul lui, tema 
zvonurilor care circulau, se pare, cu mare 
intensitate în lipsa unor canale libere de vehiculare 
a ştirilor. Şi a constatat: 

„Rostogolit în urechi și din gură, zvonul ajunge 
să tulbure piața și să creeze adesea o atmosferă 
dăunătoare intereselor Statului. Pentru că dacă un 
eveniment petrecut cu adevărat trăiește atâtea 
ceasuri sau atâtea zile și pe urmă moare - zvonul, 
dimpotrivă, stăruie, capătă suprafață, adâncime și 
uneori înțeles ". 
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lar cititorii puteau trage concluziile ce se 
impuneau. Marţi, 8 aprilie 1941, deci într-un 
moment când ţara, aliniată Reichului nazist și 
Italiei mussoliniene, se zbătea în tot felul de 
lipsuri, ziarul „București” informa că „Un om a 
declarat război foametei: HERBERT HOOVER. Un 
plan ingenios pentru ameliorarea situației țărilor 


lipsite din Europa 

Duminică, 13 aprilie, Mircea Damian s-a „văzut 
silit” să regrete că în ţară „sunt prea mulţi 
apostoli”, cum suna titlul articolului său ce sfida 
agresiva logoree oficială. 

„Ameninţările, nedreptățile, loviturile morale, 
atitudinea aceea țăfnoasă și arogantă de dictator 
sau de apostol - scria el - toate astea nu mai 
trezesc în sufletul omului nici teama, nici 
respectul, nici stima, ci numai teroarea și spaima. 

Sufletele noastre sunt prea încercate și prea 
zbuciumate, inimile noastre prea îngrijorate și prea 
pline ca să mai suporte acea vorbărie savantă, acea 
frază umflată pe care am cultivat-o atâta amar de 
vreme ”. 

Şi tot așa, răsfoind ziarul, număr de număr, am 
văzut ce multe lucruri ar merita să fie cunoscute și 
de noi, cei de astăzi. Dar cum în toate se impune și 
măsură, am să mă mărginesc să citez, din păcate 
tot fragmentat, doar alte câteva luări de poziţie 
revelatoare, unele aproape incredibile pentru 
curajul celui ce și le-a asumat și pentru momentul 
când a făcut-o. 

Ca, de pildă, din numărul de vineri, 3 mai 1941, 
o altă „Scrisoare deschisă”, dar de astă dată 
adresată lui Ion Antonescu. Citez: 

„Domnule General, 

îmi iau îndrăzneala și cuviința de a vă aduce la 
cunoștința Dv. câteva chestiuni în legătură cu 
situația de 
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de față va fi îngăduită de cenzură, dar îmi spun că, 
oricum/ va ajunge în fața Dv. 

Situaţia de azi a Presei și a ziariștilor în 
general este foarte precară, atât din punct de 
vedere moral, cât mai ales material. 

Domnule General, 

De când cu instaurarea noului regim, avem o 
presă mai mult sau mai puțin dirijată. Vreau adică 
să spun că presa e dirijată în ceea ce privește linia 
politică propriu zisă, precum și politica 
gospodărească a ţării... Nouă, celor de la ziarul 
„ București ” ne merge vestea că suntem 
democrați. Poate că suntem democrați, poate că nu 
suntem. Are asta importanță dacă-ți vezi de treabă 
și dacă vrei să trăiești cinstit din meșteșugul tău?... 

Domnule General, 

Să ni se recunoască munca și serviciile, munca 
și serviciile pe care le prestăm în slujba ţării. Căci 
e simplu să ni se comande cutare și cutare lucru, e 
comod să ni se facă aproape zilnic cutare și cutare 
observaţie; dar ar fi drept și omenos să fim 
întrebaţi cum trăim și pe ce ne bizuim pentru ziua 
de mâine. Când regimul cere concursul 
neprecupețit al presei și al ziaristului pe care, 
repet, îl dăm din toată inima - trebuie să ni se 
Înlesnească putinţa de a tipări gazeta fără atâtea 
hărţuieli și de a trăi fără atâtea neajunsuri și 
umiliri 

Sau, din numărul din 13 mai, articolul de fond, 
în chenar gros, cu titlul „Dreptul la critică”: 

„Intr-o audiență pe care am avut-o la ministrul 
Propagandei, pe vremea când umblam să scot 
autorizația pentru această gazetă - d. Nichifor 
Crainic mi-a atras atenția asupra unui lucru, la 


care de altfel eu reflectasem 
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acordat presei dreptul de a face o critică obiectivă 
asupra activităţii diferitelor instituţii de Stat, abia 
dacă, rar de tot, vreun ziar a îndrăznit să discute și 
binele și răul, și lucrurile bune, precum și greșelile 
comise de cutare Autoritate sau de cutare 
demnitar. 

Am rămas pesemne cu o spaimă în oase, care 
ne încleștează încă degetele ce poartă condeiul, ori 
de câte ori vrem să așternem pe hârtie, fără 
părtinire și fără gând de sabotare, cutare lucru 
necugetat, cutare treabă pripită, cutare greșeală 
asupra căreia, în loc să se revină, se stăruie 

Pentru Nichifor Crainic, care nu-l agrea deloc 
pe Mircea Damian și-l pândea mai demult, acest 
articol a fost și ultimul pe care i l-a mai tolerat. Și 
în aceeași zi a ordonat suprimarea ziarului. 

Luat prin surprindere și, ca de obicei, fără a lua 
în calcul consecinţele; tot în aceeași zi Mircea 
Damian i-a expediat această  impetuoasă, 
nestăpânită telegramă (pomenită uneori, dar 
rămasă inedită): 

Domnului Nichifor Crainic, Ministrul 
Propagandei 

Protestez cu indignare contra măsurii abuzive 
pe care aţi  ordonat-o împotriva ziarului 
„București“. Am raportat pe cale telegrafică și prin 
memoriu Generalului Antonescu. In loc să 
interpretati spiritul de dreptate de care este 
însuflețit Conducătorul Statului, Dvs. cădeți pradă 
răzbunărilor personale, ţâfnelor de moment și 
antipatiilor sau inimiciţiilor literare. 

' Prin atitudinea Dvs. dușmănoasă otrăviți 


atmosfera de înfrățire, dreptate și legalitate pentru 
care muncește Generalul, în loc să-i dați o mână de 
ajutor de la înălțimea postului cu care v-a onorat. 
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Am dreptul să trăiesc din meseria mea și să 
conduc un ziar, cu atât mai mult cu cât am urmat 
în viaţă și în carieră o linie morală, n-am slugărit la 
diferite persoane mai mult sau mai puțin înalte, 
pentru ca pe urmă să le bălăcăresc; n-am fost cules 
beat mort din cârciumi și n- am mâncat bătaie în 
grădina restaurantului „La Leul și Cârnatul" pentru 
faptul de a mă fi agăţat de femeile altora. Prin 
atitudinea pe care o aveţi fată de presă și de 
slujitorii ei. vă degradati propriul Dvs. nume și 
compro- rniteți un minister care trebuie să aibă 

altă misiune. 
Mircea Damian 
Directorul ziarului „ București” 


Şi iată și scrisoarea (tot inedită) trimisă lui Ion 
Antonescu: 


DOMNULE GENERAL 


Subsemnatul Mircea Damian, scriitor și ziarist 
profesionist, respectuos aduc la cunoștința Dvs. 
următoarele: 

După multe stăruințe și alergături, am obținut 
în cursul lunii ianuarie a. c. să scot ziarul 
„București“ sub direcția mea, editat de „București - 
Ziar S.A.R. ” de sub președinția d-lui General 
C. Manolache. 

După căderea legionarilor, însă, noul ministru 


al Propagandei, d.Nichifor Crainic, a ordonat 
anularea autorizaţiei, fără temei legal și fără 
motivare. Am început din nou să alerg. In sfârșit, 
după o lună și ceva, s-a revenit asupra anulării, cu 
condiția însă de a figura ca director pe frontispiciul 
gazetei, d.lon Minulescu. Deoarece trebuia să 
trăiesc, am acceptat condiția pusă de d-l Ministru. 
Și ziarul a apărut. 
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La data de 12 mai a. c. d. Minulescu și-a dat 
demisia din postul de director prin Ministerul 
Propagandei. Am înaintat atunci o petiție 
Ministerului, arătând că am preluat eu direcţia 
gazetei, rugând să se facă formele legale în acest 
sens. Am adăogat că prin această demisie nu se 
decomplectează Consiliul Societăţii, care functio- 
nează, ca și până acum sub președinția d-lui 
General Manolache. Pe cererea mea, d.Nichifor 
Crainic a pus următoarea rezoluție: „Ziarul 
București se suprimă ” 

Acestea sunt faptele. 


DOMNULE GENERAL, 


Dacă la mijloc ar fi numai o ilegalitate comisă 
de un demnitar, care totuși are îndatorirea de a nu 
călca cel dintâi legea, - n-ași mai adăoga nimic, 
fiind sigur că Dvs. aţi lua măsurile necesare 
pentruca legea să fie împlinită. Demnitarul în 
chestie e, însă, d-l Nichifor Crainic și lucrurile se 
schimbă. 

D-I Nichifor Crainic - și îndrăznesc a spune că 


vorbesc în numele unanimității scriitorilor si 
ziariştilor români, precum și în numele acelora 
care au avut de-a face cu dumnealui - este de o 
răutate feroce, de-o imoralitate notorie, de-o 
cruzime foarte puțin ortodoxă. Lichelismul de care 
a dat dovedă atât în viața particulară, cât și în 
politică, n-a putut fi întrecut decât de propria sa 
imoralitate. De când se află în fruntea Ministerului 
Propagandei, scriitorul și mai ales ziaristul român 
e umilit ca pe vremea lui Armand Călinescu, mai 
nedreptăţit ca pe vremea legionarilor și mai hulit 
ca oricând. 

Niciodată, de la întemeierea lui, Ministerul 
Propagandei n-a avut parte de miniștri înțelegători 
față de 
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revendicările lor. întotdeauna au fost respectate, 
însă, formele, și din când în când se făcea câte un 
simulacru de dreptate. D-l Nichifor Crainic n-a 
respectat nimic, n-a stimat nimic, n-a înțeles nimic 
din frământarea vremilor prin care trecem. D-sale 
ori îi place cineva, - ori nu-i place, dincolo de toate 
legile și de toate drepturile și dreptățile scrise și 
nescrise. Și cum nu-i place în general nimeni, nu se 
vede decât pe sine. Din când în când mai azvârle 
câte-o favoare vreunui piccolo literar, care-l 
slujește pe la „ Gândirea ”. In ceea ce privește 

„ restul ” presei, adică toată presa - nu este pentru 
dumnealui decât o turmă. 


DOMNULE GENERAL, 


Noi ziariștii am fost constrânși în ultimii ani să 
ne dezbrăcăm de orice personalitate, să uităm de 


orice mândrie omenească, să ne scuturăm de orice 
demnitate profesională, spre a ne preface în slugile 
regimurilor dictatoriale ce ne-au cârmuit. Unii au 
făcut-o pentrucă n- aveau încotro - alții, puțini 
desigur, au făcut-o cu plăcere și cu plată. Domnia 
Voastră stiti, de altfel, mai bine ca oricine în ce 
mocirlă a fost scufundată viața noastră publică de 
către niște oameni bolnavi de dictatură. De aceea 
ați pornit viguros la o redresare morală, cerând 
întoarcerea lângă pământ, lângă credință, lângă 
familie. Ne-aţi cerut să muncim, să fim cinstiți și să 
ne uităm în ochi, să ne împlinim datoriile și să ne 
reclamăm drepturile. 

Trebuie să vă spun însă, Domnule General, că 
prin unele locuri tirania este tot atât de apăsătoare 
ca și mai înainte; că unii demnitari ne vor tot slugi; 
că demnitatea e 
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ministru de astăzi, d. Nichifor Crainic bunăoară, 
face absolut ce vrea, fără teamă de răspundere, 
fără rușine fată de om, fără respect faţă de lege și 
frică de Dumnezeu. Noi, ziariștii, nu putem avea 
încredere în d-sa, nu putem să-l stimăm, iar când îl 
ascultăm o facem de frică. Căci frica ne-a rămas în 
oase, nu ne putem scutura cu una, cu două, de 
sentimentul acesta degradant, atâta vreme cât 
principiile Dv. nu sunt puse în practică, atâta 
vreme, deci, cât un înalt demnitar calcă legile 
rânjind, baţjocorește cinstea și scuipă în frunte 
onoarea cetățeanului. 

Noi, ziariștii, precum și orice om cu puțină 
demnitate și cu nițică tinere de minte, nu putem 
avea nicio încredere într-un ministru care s-a 
ridicat lingușind și murdărind cutare persoană, 


simultan; care și-a degradat talentul scrisului, 
punându-l când în slujba unuia, când împotriva 
altuia. Vă rog să consultați colecţia revistei 
„ Gândirea " din vara anului trecut și veţi observa 
cu câtă respingătoare slugărnicie lăuda pe Carol IL 
pentru ca în numărul imediat următor, după 6 
septembrie, să-l  terfelească cu aceeași 
nemaipomenită lipsă de rușine. Oricât ne-ar fi 
pervertit dezmățul și teroarea anilor din urmă, noi 
tot mai păstrăm o măsură, tot mai suntem sclavii 
unei convingeri și slujitorii cinstiți ai unei idei, care 
are la temelie Credința, Dreptatea și Națiunea. 
Disprețul nostru merge întreg către toți aceia care 
au umblat în patru labe, făcând toate politicile, 
ocărând pe unde au lăudat, scuipând peste altarele 
la care s-au închinat. 

Noi, ziariștii, nu numai că nu-i putem acorda 
încrederea și stima noastră d-lui Crainic, dar avem 
oroare de un om care și-a aruncat părinții din casă 
în puterea nopții, părinţii care i-au dat viaţă și l-au 
purtat în școli 
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lecţii de morală un om care a fost adunat beat mort 
și bătut măr, în zori de zi, de chelnerii pe care-i 
bruscase, în toate localurile periferice ale 
Capitalei; nu putem avea nici o stimă pentru un om 
care a mâncat bătaie și a fost obligat să ceară 
scuze în genunchi în grădina restaurantului „La 
Leul și Cârnatul" pentru faptul de a se fi agăţat de 
nevasta unui ofițer; în sfârșit, nu putem avea decât 
o greață de neînvins faţă de un om, intelectual și 
ortodox, care atrăgea în closet pe servitoarele 
prietenilor la care era invitat. 

DOMNULE GENERAL 


Printre capetele de acuzare ce ni se aduc nouă 
celor de la ziarul „București" este și acela că 
suntem democrați. Recunosc că suntem democrați. 
Am preferat să rămânem ceea ce am fost 
totdeauna, decât să devenim lichele lăudând cu 
„convingere“ toate regimurile ce s-au perindat la 
cârma ţării de la 1938 incoace și atacându-le pe 
măsură ce se prăbușeau. 

Găsesc, însă, foarte oportun să mă opresc putin 
asupra noțiunii de democrat, care în concepția 
noastră are altă semnificaţie, cu totul contrară 
aceleia pe care o „ explică ” diferite foi tricolore. 

Noi practicăm un democratism naţional și 
constructiv. Nu ne vindem nimănui, n-am căutat 
niciodată să ne îmbogățim pe spinarea ţării, 
speculând cutare doctrină sau cutare teorie. Ne 
iubim Patria, și căutăm s-o slujim cu toate puterile 
noastre, iubim pământul românesc și lăcrimăm 
când trece drapelul, fără totuși să ne gândim a 
bate monedă din el, uneori sunătoare. Respectăm 
trecutul și oamenii care l-au zidit. Sunt, de altfel, 
sigur că nu Dvs. ne veti împiedica să proslăvim 
memoria înaintaşilor și să 
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Gh. Brătianu, Ion Mihalache, precum și să 
deplângem moartea tragică și absurd de nedreaptă 
a lui N.Iorga și Virgil Madgearu. 

Dincolo de credințele noastre însă, pentru care 
îndurăm persecuții și mizerie, ca și când a fi 
democrat înseamnă a fi criminal, noi susţinem, nu 
din datorie, ci dintr-un spirit de lealitate care ne e 
propriu, politica Dvs., din convingere. Fiindcă 
suntem convinși nu numai că fără Dvs. România s- 


ar fi prăbușit în urma evenimentelor din ianuarie, 
dar că politica pe care o faceți este singura ce se 
poate face astăzi. Puteţi, așa dar, să aveţi mai 
multă încredere în noi, care nu ne-am trădat nici 
credința, nici steagul, decât în aceia care au slujit 
sub trei, patru steaguri și au trădat trei, patru 
credințe, iar astăzi au pretenția să ne dea nouă 
lecții de naționalism și de morală. 

In legătură cu cele de mai sus, adaog că 
rezerva ce ni se impută față de Germania, pentru 
care avem toată admiraţia, noi o numim demnitate, 
în sensul că nu putem admira slugarnic cutare 
victorie, aşa cum nu putem striga în fiecare zi la 
gazetă sau la colț de stradă că suntem naționaliști, 
iar ceilalţi, cei care nu strigă, sunt trădători. Avem, 
pe de altă parte, convingerea că un popor ca 
poporul german preferă o atitudine cinstită și leală 
uneia slugarnice și gălăgioase, cum o manifestă o 
parte din presa noastră. Prin urmare, toată 
admirația pentru germani și pentru politica lor, dar 
vrem s-o manifestăm în așa fel, încât s-o împăcăm 
cu demnitatea noastră națională. Căci numai în 
felul acesta ne facem demni de stima unui popor 
mare și viteaz. 

Acesta este democratismul nostru. 


234 
DOMNULE GENERAL, 


înainte de a închide, trebuie să mă întorc la 
situația ziarului, , București”. Suprimarea lui 
abuzivă ne-a creat o seamă de neajunsuri 
sângeroase. Căci noi suntem societate constituită 
legal, avem prin urmare o seamă de îndatoriri 


morale și materiale față de redactorii noștri, care 
rămân pe drumuri, față de depozitarii de ziare din 
țară, față de tipografie, etc. Este cu neputinţă ca 
sub un regim al dreptății să fim lăsaţi în 
deznădejde de cheful unui ministru călcător de legi 
și drepturi. 

Vă rog respectuos să binevoiţi a cerceta toate 
câte le- am afirmat mai sus și a dispune să se dea 
autorizație de apariție ziarului  „București'pe 
numele meu. Căci am dus o viaţă fără pată, am o 
carieră ziaristică și scriitoricească îndeobște 
cunoscută. Eu nu am nevoie de nici o tutelă 
morală, nici la propriu, nici pe frontispiciul gazetei, 
cum a fost până acum cu poetul Ion Minulescu ”. 

Acestea au fost memoriile adresate de Mircea 
Damian lui lon Antonescu. Ele au avut darul să-l 
înfurie cumplit pe Crainic care, fără să ezite, a 
ordonat trimiterea în judecată și expedierea lui 
Mircea Damian la Jilava. 

După 23 august 1944, i-a venit și lui Crainic 
rândul să fie arestat și condamnat la 15 ani de 
închisoare. 

Odată eliberat și făcându-și un „sever examen 
de conștiință", într-o scrisoare adresată poetului 
loanichie Olteanu, efemer director al Editurii 
Eminescu (datată februarie 1971 și reprodusă în 
„Facla", Serie nouă, din iulie 1971), i-a amintit, de 
pildă: 

„Vă scrie Nichifor Crainic - fost director al 
revistei „Gândirea”, fost profesor universitar, fost 
academician, fost ministru, laureat al premiului 
național de poezie, 
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Universităţii din Viena, înscris în peste 
cincisprezece dintre marile enciclopedii și 
dicţionare din ultimii 20 de ani, care îmi atribuie 
merite de poet, eseist și filosof, fost conferenţiar, 
după Nicolae lorga, în cele mai multe universităţi 
europene” ... 

Iar în finalul scrisorii a conchis: «E dorința mea 
de ultimă clipă să le spun cititorilor că cel ce se 
numește Nichifor Crainic și-a dat adeziunea la tot 
ce se întâmplă azi în România sub conducerea 
Partidului Comunist Român, în fruntea căruia 
veghează, încordat la bine și la fericire, la 
independenţa și suveranitatea naţionala destoinicul 
bărbat Nicolae Ceaușescu, vrednic urmaș al 
marilor noștri conducători pe care îl glorifică 
memoria neamului românesc». 

După omagiul adus lui Carol II, în „Gândirea" și 
după acela închinat - tot în „Gândirea" - lui Ion 
Antonescu, care l-a alungat din ţară pe fostul 
Suveran, Nichifor Crainic s-a convins, așadar, că 
«<încordat» la binele și fericirea neamului a fost, 
mai ales, Nicolae Ceauseșcu. 

In ce ne privește, cel mai îndreptăţit omagiu pe 
care i l-am putea aduce lui Crainic ar fi să ne 
amintim de ce a spus cândva Egon Erwin Kisch: «A 
minţit atâta, încât nici contrariul nu poate fi 
adevărat». 

în «Nota introductivă» la «Rogojina», ultima 
carte a lui Mircea Damian, apărută în 1945, 
autorul ei a amintit: 

«La data de 13 mai 1941, Nichifor Crainic, 
ministrul Propagandei naţionale, a suspendat 
ziarul meu „București', sub pretext că avea o 
atitudine democratică. l-am trimis atunci o 
telegramă de protest, pe care găsind-o violentă și 


jignitoare, deoarece amintea de viața lui imorală, a 
sesizat parchetul militar, care a și ordonat 
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pe data de 20 mai. După patru săptămâni am fost 
pus în libertate. Iar la 23 octombrie, când s-a 
judecat procesul la Secţia I a Curţii Marţiale, am 
fost condamnat la un an închisoare corecțională 
pentru «ofensă șefilor autorităţilor publice». 

Astfel s-au petrecut lucrurile pe scurt: 

Pedeapsa am executat-o în întregime, că așa 
mi-a fost dat să plătesc în viaţă totul, uneori cu 
dobânzi foarte sângeroase. Și ca să nu stau 
degeaba, fiindcă la închisoare zilele sunt lungi, iar 
nopţile nesfârșite, am scris cartea de faţă. Cum o fi 
ieșit, nu știu, întrucât e scrisă pe furiș. Cititorul să 
hotărască...» 


Jilava-Văcărești 1942 


Autorul ei n-a mai avut parte decât de doi ani 
de viaţă, până când a fost răpus de un cancer la 
gât. 
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Numele lui Rene de Week, scriitorul și 
diplomatul, ministru al Elveţiei la București între 
1933 și 1945, a fost deseori invocat în diverse 
lucrări și publicaţii. Eu însumi m-am ocupat de 
activitatea lui în mai multe rânduri. în ipostaza-i de 
ziarist a fost făcut cunosdut publicului de la noi 
prin Jurnalul tradus și publicat în anul 2000 în 
ediția îngrijită de Viorel Grecu și Claudia Chinezu. 
Ediţia integrală a acestuia, cu titlul Journal de 
guerre 1939-1945. Un diplomate suisse â 
Bucharest (Jumal de război. Un diplomat elveţian 
la București) a apărut, sub îngrijirea domnului 
Simon Roth, prefaţat de domnul Franţois Python și 
editat de S.H.S.R. & La Liberte, în anul 2003. 

Detaliu surprinzător și oarecum amuzant - 
Rene de Week și-a scris începutul scurtului său 
Jumal pe Agende puse la îndemâna cumpărătorilor 
de Galeries Lafayette, marele magazin bucureștean 
din epocă. Partea de sus a filelor acestora 
recomanda rețete culinare, iar în josul lor 
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adăpostea tot felul de texte publicitare. încât lui 
Rene de Week nu-i rămâneau decât 17 rânduri din 
fiecare pagină. 

într-o astfel de Agendă, la 13 noiembrie 1939, 
Rene de Week a notat: 

«- Jai acheve d'ecrire - de premier jet - mes 
souvenirs sur Armand Calinescu. Impossible, helas, 
de Ies publier sous mon nom dans les 
circonstances actuelles. Pour le faire, il faudra 
sans doute attendre la retrăite.» (Am terminat de 
scris, dintr-un prim impuls, amintirile mele despre 
Armand Calinescu. Din păcate, în împrejurările de 
acum nu le pot publica sub numele meu. Spre a o 
face va trebui, desigur, să ies la pensie.) 


«sees. _ Tovi ol'ituu. 


rjv Irit J 
alovivo il/) IM Gt'ivi fovu.4 to O-itoe. /L&a..TftU 1 ti. 'W, li --CVW.tVt(k 


ft&M frlowle- W.|ft/UoluL t-A 


- 5?anc&'vtl'U Jvifcv vv izuoKutAiu 
i]Lw.... 


jrFAWwiJA. “OIVVIAUAVI CLVM. , jj «A! vufolt. P cvH'on!'o t Lwin/HCj/VIt' 
cL...A| thwiix *<0 (Uctuau . 
A CMvV CpAfc, 'ow»vv« HbtiMii 


AUA- Ct.lt< îf OUtAtf 14 nOVM.UVM A . 


elîhleitA j,K. *8-0'Vfck. oUv "e " 


ÎMI î l'a/ ol... 
mada m W wv»^'Vv UA cAn , Z1A.0, 


- Ji,ykUv»t |"0U^»VUO OUA ?u> M «Uu cb. ftAvfcjL.- 
LOTLKU DC S1AT ESTE H 
HIfIITOfIIL n M 


MILIIHIiBI 


411 


239 


Incitat de această notă, apelând la amabilitatea 
domnului Joseph Leysibach, de la Biblioteca 
cantonală și universitară din Fribourg, am obţinut 
textul complet, ce ni-l prezintă pe Armand 
Călinescu în multiple ipostaze, uneori puţin 
cunoscute, dar care nu trebuie să se piardă în 
negura timpului. 


„Prima oară l-am întâlnit la Mihai Popovici, fost 
ministru. 

Și numaidecât am ghicit că era un „om ciudat”, 
ce nu semăna cu alţii. In zâmbetul lui era o 
anumită maliție veselă, de om de treabă, care 
amintea de Ludovic al XI-lea prin aerul de țăran 
smecher pe care îl atribuie acestuia imaginarul 
popular. Mic de stat, sprinten și vioi, cu ochiul 
drept sclipind de inteligență și cel stâng ascuns de 
un monoclu negru care-i dădea un aer puțin 
tenebros, sardonic, m-a făcut să mă gândesc la 
capii poliției descriși în romanele lui Balzac și 
Stendhal. 

Pe vremea aceea, Armand Călinescu nu era 
decât un deputat din opoziție, devotat partidului 
din care făcea parte și ale cărui intervenții în 
Cameră puneau în încurcătură guvernul. In 1932 
fusese subsecretar de Stat la Interne într-un 
guvern naţional-țărănist condus de Vaida. In 
dezacord cu șeful lui care, în înțelegere cu regele, 
făcea avansuri lui Codreanu și „Gărzii de Fier”, și-a 
dat încă de pe atunci seama cât de primejdioasă 
era această mișcare pentru ordinea publică și 
dinastie. „Singurul care, de la bun început, a văzut 
limpede - aveau să scrie mai târziu Fraţii Thraud - 


a fost acest omuleț chior, energic și încăpățânat 
care nu-i suferea pe legionari". 
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Sabina Cantacuzino, sora lui Ionel, Vintilă și 
Dinu Brătianu, l-a cunoscut de copil. Și mi-a 
povestit cum și-a pierdut ochiul. întrucât se 
plângea de tulburări de vedere, tatăl lui, ofițer 
veterinar într-un regiment de cavalerie cu 
garnizoana în zona Pitești, l-a dus la un medic care 
i-a prescris un colir. Tatăl a vrut chiar el să-i 
administreze medicamentul, dar n-a apucat să-i 
toarne decât o picătură si copilul a început să tipe 
ca mușcat. „ Ce-i, măi băiete, ce te smiorcăi ca o 
fețișoară ” s-a răstit la el ofițerul. „Dacă mai zbieri 
îți torn și în celălalt ochi”. Și ar fi facut- o, dacă nu 
s-ar fi interpus mama. Abia atunci și-au dat seama 
că ochiul stâng al micuțului Armand era complect 
ars și până și pleoapa era atât de rău atinsă, încât 
nu i s-a mai putut implanta nici un ochi de sticlă. 
Greseala unui farmacist îl chiorâse pe viitorul om 
de Stat, iar zelul tatălui l-ar fi putut orbi de tot. 

Poate că tocmai această încercare a și călit 
sufletul lui Armand Călinescu. 

Ce te izbea, însă, în primul rând la dânsul nu 
era energia, ci mai degrabă voioșia, optimismul, o 
încredere în sine ce mergea mână în mână cu 
modestia. Și nici atunci când destinul a făcut din el 
- după rege - cel mai puternic și mai temut om din 
regat, n-a renunțat vreodată la buna-i dispoziție, la 
voioasa-i simplitate. Anterior, când mai părea încă 
un ireductibil opozant, îl întâlneam uneori, alături 
de soție, la cinema și, la ieșire, dezbăteam cu 


amândoi calitățile filmului pe care tocmai îl 
văzusem. 

In vara lui 1937, când guvernul liberal al lui 
Gheorghe Tătărescu era ca și condamnat, Vaida - 
care se despărțise de Maniu și de prietenii lui 
țărăniști - pusese bazele unui nou partid naţionalist 
cu tendințe autoritare și trecea drept favoritul 
Majestății Sale. Doritor să-și 
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momentul când avea să fie adus la putere, a 
încercat să-l atragă alături de dânsul și pe 
Călinescu, ca și pe alţi „ tineri ” țărăniști. Dar 
aceștia s-au dovedit fideli lui Maniu. Și combinația 
Vaida a căzut. In conformitate cu regulile jocului 
parlamentar, liberalii ar fi trebuit să fie înlocuiţi de 
țărăniști. Pentru a facilita venirea la putere a 
acestora, Maniu - pe care regele nu-l voia cu nici 
un Chip - i-a cedat locul lui Ion Mihalache. Și când 
guvernul Tătărescu a hotărât, în fine, să 
demisioneze, regele l-a convocat pe Mihalache și i- 
a oferit șefia guvernului, dar cu condiția să 
colaboreze cu Vaida, despre care știa că țărăniștii 
nici nu voiau să audă. Calculul lui s-a dovedit bun: 
țărăniștii n-au permis proaspătului lor șef să 
accepte puterea în aceste condiții și Carol al II-lea 
s-a întors din nou la scumpul lui Gheorghe 
Tătărescu. 

Acesta a dizolvat parlamentul și a procedat la 
noi alegeri. Dar s-a petrecut ceva nemaiintâlnit 
până atunci în toată istoria regatului danubian; un 
guvern ce putea uza de toate pârghiile de comandă 
n-a putut să scoată din urne o majoritate care să-i 
fie favorabilă. 

Și a început un joc murdar. Camuflată ad-hoc 
în partid politic, „Garda de Fier” a întrunit 480.000 


de voturi, deși ministrul de Interne al guvernului 
liberal calculase cu doar câteva luni înainte că 
avea doar 6.000 de aderenti. 

Vreme de câţiva ani regele și sfetnicii lui 
aplicaseră partizanilor lui Codreanu regimul 
dusului scoțian, alternând  ademenirea cu 
ameninţări, ochi dulci și măsuri aspre. A fost, însă, 
cea mai proastă politică, adevăr elocvent 
demonstrat de alegerile din 1937. După eșecul lui 
Tătărescu, înțelegând, în fine, că trebuia să 
renunțe la 
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omul care sã- i poată ține în frâu. Un avocat 
smecher, un sofist subtil, Istrate Micescu, l-a 
convins că pentru a învinge „ Garda ” trebuia să 
adopte o parte din programul ce tocmai adusese 
acesteia un succes în alegeri. Dar ce anume? In 
primul rând antisemitismul; apoi imitarea și 
adoptarea în România a tendinţelor și metodelor 
folosite în ţările totalitare. lar în România exista un 
partid care, în aceste două puncte, îl concura pe 
Codreanu. Anume acela al „naţional-creștinilor” 
care, de la o vreme, reunea clientela lui Cuza - 
bătrânul profesor de la lași, veteran al campaniilor 
împotriva evreilor, cu aceea a poetului transilvan 
Octavian Goga, întemeietor al unui partid „agrar”. 
La alegeri, doar 9 la sută dintre alegători votaseră 
cu acest nou partid care-și luase ca emblemă 
svastica lui Hitler. Din punct de vedere 
parlamentar, încredințarea puterii national- 
creștinilor putea să pară cel puţin paradoxală. Să 
se fi lăsat regele convins de argumentele lui Istrate 
Micescu care-l sjătuia să folosească împotriva 
„Gărzii de Fier” remedii homeopatice? Se prea 
poate, dar dacă e să judecăm după ce a urmat, mai 
probabil e că a ales expedientul propus spre a pune 
capăt regimului parlamentar, pe care de mult voia 
să-l desființeze. Și Goga, care nu-și credea ochilor, 
a primit misiunea să formeze noul guvern. 

In ciuda stimei pe care o profera fată de Fiihrer 
și de Duce, Goga rămăsese, totuși, un politician de 
modă veche. Nu concepea că se poate guverna fără 
sprijinul unei majorități și pentru a o constitui a 
apelat la forțe din afara grupării lui. lar Armand 
Călinescu i l-a acordat. 

Acest comportament i-a supărat rău pe 
prietenii lui țărăniști. Aceștia, care îl admiraseră 
atunci când rezistase 
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indignati văzând că intră într-un guvern ce n-avea 
nimic comun cu programul partidului lor. Și aflând 
că odată cu dânsul mai antrenase și alţi transfugi, 
„Purii ” l-au declarat trădător. Oamenii politici cu 
simţul realității îl plângeau că-și legase soarta de o 
combinaţie condamnată în scurt timp la O 
prăbușire totală. „L-am fi crezut mai dibaci", își 
spuneau aceștia. 

Să fi procedat, însă, aşa mânat de ambiţie, de 
arivism, cum l-au acuzat foștii lui prieteni, pentru 
că nu se mai putea resemna să rămână mult timp 
în umbră? Intr-o anume măsură s-ar putea. 
Călinescu s-a apărat, afirmând că într-un moment 
când însăși existența Statului era în pericol, nici un 
considerent partizan nu trebuia să împiedice un 
patriot să răspundă la chemarea Suveranului. lar 
eu aș înclina să cred că regele Carol i-a adus la 
cunoștință planurile lui, atunci când a acceptat 
portofoliul Internelor în guvernul Goga, Călinescu 
știa, poate, că o să-l păstreze și într-un viitor 
guvern destinat a împlini marele proiect al regelui. 
îmi spun că în forul interior al Majestății Sale, 
guvernul Goga trebuia să demonstreze, prin 
absurd,  carențele regimului parlamentar; iar 
greșelile pe care nu va întârzia să le facă vor 
reclama o promptă redresare și revoluția de sus 
pregătită cu răbdare si în amănunt, va putea fi 
astfel, în sfârsit, înfăptuită. Pentru a pune în 
aplicare acest plan, monarhul avea nevoie de un 
om devotat lui în efemerul guvern al lui Goga. 

Ajunși la putere în ultimele zile ale anului 1937, 
național-creștinii au fost concediati ca niște valeți 
la 10 februarie 1938. Drept care l-au acuzat pe 
Călinescu că i-a trădat. Acuzaţie care ar fi fost 
întemeiată dacă, în cele șase săptămâni cât a durat 


regimul lor, el ar fi aprobat ori 
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guvernul din care jacea parte. Eu am motive să 
cred că, dimpotrivă, el n-a pierdut nici un prilej ca 
să le arate, lui Goga și Micescu, lipsa de coerență a 
politicii lor și catastrofele pe care aceasta urma să 
le provoace. In materie de politică externă, de 
pildă, el a fost, în afară de generalul Antonescu, 
ministrul de Război, singurul care s-a ridicat 
împotriva a tot ce putea slăbi tradiționalele 
legături dintre România și Franța. 

In calitate de ministru de Interne, el era cel 
care urma să pregătească noi alegeri generale. Ar 
fi trebuit, deci, ca - sprijinit pe o clientelă mult 
inferioară ca număr aceleia a liberalilor și 
țărâniștilor - să reușească acolo unde Gheorghe 
Tătărescu eșuase. Ceea ce n-ar fi fost deloc ușor. 
Iar Armand Călinescu și-a dat repede seama că era 
imposibil. Prefecții, în totalitate cuziști, nu ascultau 
de ordinele lui. lar pactul dintre Maniu si 
Codreanu amenința sã accentueze succesul 
dobândit în precedentul scrutin de „Garda de 
Fier”, susținută băneste de Germania. încât nu 
numai cuplul Goga-Cuza, ci monarhia, întreaga 
(ară se îndrepta către un dezastru. Cu unicul lui 
ochi, Armand Călinescu vedea crescând valul ce 
putea îneca totul. Sunt tentat să cred că l-a 
prevenit pe rege și că i-a cerut să-l lase să pună 
numaidecât frâu agitației provocate de două 
scrutinuri electorale ce s-ar fi succedat la doar 
câteva săptămâni unul de altul. Poate fi numit 
acest lucru trădare? Dimpotrivă, a fost mai 
degrabă un act de curaj civic. 

La 10 februarie 1937, ambasadorul Statelor 
Unite, Giinther, urma să dea un dineu în cinstea 


primului ministru și a d-nei Goga. In după amiaza 
aceleiași zile a fost, însă, anunţat că nici unul din ei 
nu-i putea onora invitația, întrucât guvernul era 
demisionar. Intrând în 
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coctailuri, l-am zărit pe Armand Călinescu foarte 
calm, numai zâmbet, dar și evident preocupat. N- 
am apucat să schimbăm decât câteva cuvinte când 
a fost chemat la telefon și nu l-am mai revăzut 
toată seara. Căci în timp ce noi cinam, la Palatul 
Regal s-a constituit noul guvern. Din când în când, 
un lacheu șoptea ceva la ureche unui invitat care 
nu bea deloc. Apoi prințul Anton Bibescu s-a ridicat 
de la masă. Iar când a revenit, cineva l-a întrebat 
dacă i se oferise ministerul de Externe. „Nu“, i-a 
răspuns el, „dar îmi face plăcere să vă anunț că d. 
Armand Călinescu rămâne la Interne ”. Toate 
privirile s-au îndreptat atunci către doamna 
Călinescu rămasă printre noi ca un ostatec și am 
toastat în sănătatea ei. 

Către sfârșitul dineului am aflat numele noului 
prim- ministru: Prea Fericitul Miron Cristea, 
Patriarhul României. Spre a opri întinderea 
influenței mișcării legionare în sânul preoțimii 
ortodoxe, Suveranul  socotise nimerit să 
încredințeze funcţia de prim-ministru celui mai 
înalt demnitar al Bisericii cu riscul, cum mi-a spus 
unul din amicii mei români, „ de a mânji cu sânge 
barba-i albă ”. 

A fost începutul dictaturii regale, iar alegerile 
au fost amânate „sine die”. încă înainte de căderea 
lui Octavian Goga, legionarii anunțaseră că 
renunțau la orice propagandă electorală. „Le 
ajunge cât au fost împușcați”, îmi spusese 


Călinescu cu câteva zile înainte de 18 februarie”. 


„S-ar putea, am transmis eu a doua zi la Berna, ca 
teama să fi făcut ravagii în rândurile lor, deși 
printre ei există mistici și fanatici insensibili 
acestui sentiment; în ce mă privește, aș crede, mai 
degrabă că se reculeg și că așteaptă momentul 
potrivit. Despre unii dintre șefii lor ași crede că vor 
să aștepte majoratul prințului moștenitor (25 
octombrie 1939) ca să declanșeze o revoluție de 
palat în favoarea lui 

La prima vedere, am mai spus-o, chipul lui 
Armand Călinescu denota mai puțin energia lui de 
conducător, cât zămbitoarea-i șiretenie. Revoluția 
în care se angajase regele, căruia i-a fost cel mai 
devotat slujitor, avea să-i permită să-și manifeste 
supletea și forța ce coexistă deseori în unul și 
același om. 

Aș putea povesti amănunțit îndelunga-i luptă 
împotriva „ Gărzii de Fier“; în aprilie, descoperirea 
unui complot care avea în vedere, după exemplul 
marșului asupra Romei, un marș asupra 
Bucureștiului; în mai procesul lui Codreanu și a 
principalilor lui locotenenți (zece ani de muncă 
silnică pentru „ Căpitan ”); în noiembrie, patruzeci 
de atentate teroriste puse la cale de legionari nu 
numai împotriva „inamicilor” lor, evreii, ci și a 
uzinelor, depozitelor de benzină, de explozibili și a 


31 în ianuarie 1938, sub pretextul reprimării ciocnirilor 
dintre alegători, jandarmii au făcut uz în mai multe rânduri 
de armele lor. Acest procedeu avea să devină apoi tot mai 
frecvent. Ca să fiu drept, trebuie, totuși, să recunosc că 
„Garda de Fier” a fost cea dintâi care nu numai că a 
preconizat, dar a și pus în practică pedeapsa cu moartea 
(asasinarea lui Ion Duca, la 30 decembrie 1933). 
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cazărmilor, în fine, execuția sumară a lui Codreanu 
și a altor treisprezece capi ai mișcării, anterior 
condamnaţi pentru diverse asasinate la muncă 
silnică pe viață sau pe diverse durate. Faptele sunt 
prea bine cunoscute pentru ca să mai fie nevoie să 
le expun în toată succesiunea lor. 

Unii au judecat cu asprime rolul asumat atunci 
de ministrul de Interne. Pentru a-l judeca drept, să 
nu uităm că, de la începuturile ei, „ Garda de Fier ” 
proclamase că disprețuia însuși conceptul de 
legalitate și că atunci când 
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toți cei care ar îndrăzni să i se opună. 

Românul e optimist. E mereu convins că 
lucrurile se vor aranja. Are oroare de violență. De 
aceea, în pofida asasinării lui lon Duca, nici 
guvernul Tătărescu care i-a urmat, nici opinia 
publică în ansamblul ei n-au luat în tragic primele 
fărădelegi ale legionarilor. Chiar regele părea că-și 
spune: Ei, niște tineri care-și fac de cap, să 
încercăm să-i atragem spre noi, să le canalizăm 
elanul. 

Armand Călinescu a fost singurul care a văzut 
clar, de la bun început. Cu unicul lui ochi a văzut 
că „ Trimisul Germaniei”, „Căpitanul", nu era decât 
un mediocru aventurier. „Eu nu cred în mituri”, 
obișnuia să repete acest cartezian. Adică miturile 
pentru care se entuziasma tineretul, care vedea în 
Codreanu un șef și pe care gândirea latină a lui 
Armand Călinescu le socotea barbare și puerile. 
Tot acest talmeș-balmeș nu avea nimic românesc; 
era un amestec confuz de ideologii preluate de la 


Hitler, Mussolini, Kemal Atatiirk, când nu-i aveau 
drept autori pe Lenin sau pe „genialul părinte al 
popoarelor”. Tot ce voia „Căpitanul“ era să ajungă 
pe orice cale la o dictatură care să aservească 
Coroana sau care s-o smulgă Suveranului. Victoria 
lui ar fi însemnat: revoluție socială, răsturnarea 
sau punerea sub tutelă a monarhiei, protectoratul 
unei puteri străine. 

Pentru un patriot conștient nu putea fi vorba de 
un târg. Convins că trebuia să lovească de la cap, 
n-a șovăit o clipă să-l ucidă pe Corneliu Codreanu 
și pe cei treisprezece tovarăși ai lui. 

După relatarea acestei drame, Fraţii Tharaud 
conchid: „Acesta a fost sfârșitul Căpitanului; cel 
care atâta vreme a pus atât de puţin preț pe viața 
altora a plătit 


248 la rândul lui... Arhanghelul îl părăsise. In ce-l 
privește pe rege, acesta s-a apărat. Și apărându-se, 
a apărat România de germani și, implicit, și Franța 

Așa s-au exprimat ei în decembrie 1938. Tot 
atunci au mai fost „ lichidați ” ș i alţi trei gardisti. 
Spre a-si manifesta încrederea în succesul 
represiunii pe care o dirija cu o curajoasă energie, 
Armand Călinescu a ordonat cenzurii să autorizeze 
ziarele să-și informeze în amănunt cititorii asupra 
tuturor atentatelor teroriste ce s-ar mai fi putut 
produce (până atunci consemnul fusese să le 
treacă sub tăcere). 

Numai tineretul scolar mai continua să 
deplângă soarta Căpitanului. Deși în rândurile lui 
începea să se vădească o evoluție favorabilă 
guvernului. Timp de câteva luni Călinescu 
exercitase interimatul ministerului Educației 


Naţionale. In decembrie, Suveranul l-a desărcinat 
de această misiune complementară.  Socotea, 
desigur, că acțiunea de epurare și de redresare pe 
care o încredințase ministrului său de Interne 
putea fi considerată încheiată în domeniul 
instrucţiunii publice. 

Armand Călinescu era hotărât să meargă până 
la capăt împotriva terorismului. „Măsurile severe 
pe care sunt obligat să le iau", mi-a destăinuit el 
într-o seară, „n- ar fi fost necesare dacă acum cinci 
ani s-ar fi acționat cu mai puțină slăbiciune. Pentru 
a-i reprima pe țărani în 1907, guvernul de atunci a 
recurs la artilerie și a ucis zece mii de țărani, iar 
dacă ar fi nevoie nici eu n-aş șovăi s-o fac". Și, 
foarte optimist, a continuat: „Sigur, mai sunt 
posibile violente individuale, sporadice, dar 
resortul lor e frânt”. Căci începea să întrevadă ziua 
când o să poată pune în libertate câteva sute de 
codreniști care mai erau întemnițați în mănăstiri. 
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Multă vreme, Germania sprijinise pe față 
mișcarea gardistă. De la începutul revoluției 
regale, se prefăcea, însă, că s-ar dezinteresa de 
soarta ei; își imagina, poate, că o să obțină din 
partea Suveranului ce sperase din partea lui 
Codreanu. Cu toate acestea, ziarele și posturile de 
radio din Reich se arătau foarte iritate de metodele 
utilizate spre a veni de hac Căpitanului. Ceea ce îl 
făcea pe Călinescu să spună: „Dar în materia asta 
eu nu sunt decât un modest elev al Fuhrer-ului.- 
Cancelar. Noi n-am lovit decât în dușmanii 
Tronului și ai ţării, în timp ce el ṣi- a ucis, în mai 
multe rânduri, chiar proprii amici”. 


Luni de zile de agitaţie sterilă și de haos îl 
determinaseră pe Rege să dizolve Parlamentul, să 
interzică partidele politice și să încătușeze presa. 
Toate acestea îl izolau, însă, pe Carol al II-lea de 
popor și aruncau pe umerii lui toată răspunderea 
puterii. 

Era o situaţie încărcată de primejdii ce nu 
puteau trece neobservate nici de Suveran, nici de 
miniștrii lui. Spre a o conjura, un decret din 15 
decembrie 1938 a instituit Frontul Renașterii 
Naţionale. Scopul acestei organizații era 
mobilizarea conștiinței poporului în apărarea și 
progresul ţării”. Numai ea putea desemna 
candidaţi în alegerile parlamentare, administrative 
și profesionale. Orice altă activitate politică era 
socotită ilegală și pedepsită cu „degradare civică” 
între doi și cinci ani. 

Intenţiona România să treacă în rândul statelor 
totalitare și să adopte regimul partidului unic? Ar fi 
fost, desigur, un fenomen destul de îngrijorător. 
Fascismul, naţional-socialismul se puteau mândri 
cu faptul că pe primii aderenti îi aflaseră în sânul 
popoarelor din Italia și Germania. Și unul și celălalt 
începuseră prin a fi partide. Ascendentul 
căpeteniilor, sporirea continuă a efectivelor 
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înlăturat treptat orice formațiune care nu le era pe 
plac. In România, însă, un „partid unic" decretat de 
pe o zi pe alta, fără nici o pregătire, impus ţării 
doar pentru că „asta-i vrerea lui" nu putea fi decât 
o creație artificială, fără rădăcini. 

De aceea m-am mirat să-l văd pe Armand 
Călinescu printre cei care cauționau această 
tentativă. Și i-am spus- o deschis. La care el mi-a 
explicat, mai întâi, că nu era deajuns să se sune 


adunarea în jurul monarhului, pentru ca Statul să 
fie scos din mlaștina în care se afunda, că regele 
nu putea fi lăsat singur în fața poporului și, în fine, 
că trebuiau înlocuite prin ceva organismele de 
contact ale regimurilor anterioare - adică 
Parlamentul si partidele - care se dovediseră 
ineficiente. Pentru el importantă nu era atât 
înfiintarea unui partid, cât a pune la îndemâna 
poporului noi cadre menite să-i refacă educația 
politică și să-i îndrume mersul până în ziua când 
edificiul legislativ făcut necesar de noua 
Constituție din 24 februarie 1938 va fi definitiv 
consolidat. „Am trecut", mi-a spus el - „printr-o 
boală grea. Un naționalism mistic, devenit 
subversiv din cauza  rătăcirilor șefului său 
amenința însăși existența Statului. Noi l-am 
extirpat printr-o intervenţie chirurgicală. Tara 
intră în convalescenţă. Și n-o putem lăsa în voia 
soartei. Când un ins operat se scoală și face primii 
pași, i se dă o infirmieră care să-l ajute. E ceea ce 
facem și noi". 

- Cu alte cuvinte, i-am replicat eu, „ Frontul ” 
vostru e numai o formulă trecătoare. 

La convorbire era de față și Grigore Gafencu, 
care militase odinioară împreună cu Armand 
Călinescu în rândurile partidului național-țărănesc 
și după câteva zile avea să devină ministru de 
Externe. 
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Armand Călinescu n-a mai adăugat nimic. 

Ulterior m-am convins că în forul lui interior 
„ Frontul Renasterii Naţionale ” era doar un 
expedient. Un om care nu crede în mituri poate 


guverna, cum a făcut Călinescu, cu o mână de fier 
când imperativul naţional o cere, dar nu poate 
deveni un tiran. Și Călinescu nu era; turnura 
spiritului său, formaţia sa intelectuală îl înclinau 
către toleranță. 

A dovedit-o prin statutul foarte liberal acordat 
minorităților etnice și religioase. Și până atunci 
populațiile alogene fuseseră mult mai bine tratate 
în România decât în celelalte ţări din Europa 
centrală și de răsărit. Constatând ravagiile pe care 
le produceau mai peste tot doleanțele minorităților 
nemulțumite, Armand Călinescu a înțeles că în 
regatul dunărean era bine să le îndeplinească 
cererile, în măsura în care ele erau legitime și 
compatibile cu siguranța Statului. Oricum, 
reformele pe care le-a ordonat nu pot fi 
considerate drept fructul unui oportunism temător, 
întrucât, spre a le promulga, el n-a așteptat, ca 
Beneș, să fie constrâns, forțat. Ci s-a folosit de 
cruda experiență prin care au trecut alţii și a 
acționat cu o deplină libertate a spiritului. N-a fost 
o măsură luată de un politician, ci de un om politic. 

Cunosc pe cineva a cărui principală activitate 
constă în a străbate Europa spre a apăra libertăţile 
religioase pretutindeni unde ele sunt amenințate. 
Protestant, fiu al unui pastor, bun cunoscător al 
Bibliei, el vrea ca toți oamenii din lume să se 
închine lui Dumnezeu așa cum fiecare o dorește. 
Demersurile sale se reazemă pe autoritatea, dar, 
evident, și pe resursele financiare ale unei societăți 
cu sediul la Washington. Are cele mai bune relații 
cu Vaticanul, întrucât și Biserica romană apelează 
la 
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credincioșii. In România, el s-a ocupat mult de 
anumite secte, ca baptiștii și adventiștii, pe care 
clerul ortodox nu le are la inimă. La Armand 
Călinescu a găsit mereu cea mai cordială primire, 
cea mai largă înțelegere și, la nevoie, cel mai 
eficient sprijin. 

La începutul anului 1939, ministrul de Interne a 
fost ridicat de Majestatea Sa la rangul de vice 
prim-ministru și însărcinat să conducă ad interim, 
în afară de departamentul lui, și pe acela al 
Apărării Naţionale. Suveranul a înțeles să-i 
mulțumească astfel pentru că a izbutit să ducă la 
bun sfârșit reforma constituțională și a decapitat 
„ Garda de Fier”, două servicii pe care în zadar le 
ceruse, timp de patru ani, d-lui George Tătărescu. 

După o lună, Patriarhul Miron Cristea s-a stins 
din viată la Cannes, unde sperase să-și 
restabilească o sănătate zdruncinată de îndoita 
grijă pentru puterea temporală și cea spirituală. 
Armand Călinescu a fost numit în locul lui. 

M-am văzut cu el chiar a doua zi după ce Hitler 
ocupase Boemia și Moravia. Armand Călinescu 
considera că situația din Europa era gravă, dar o 
privea în față, cu sânge rece. Și a avut o expresie 
demnă de Corneille apropo de conduita 
președintelui Hacha care semnase la Berlin hârtia 
ce urma să „legitimeze“ invadarea ţării sale: 
„ Când trebuie să alegi între a trăda și a muri, poți 
oricând muri ”, După care mi-a vorbit despre 
măsurile de ordin militar luate spre a feri România 
de o surpriză. lar în timp ce examinam împreună 
posibilele consecințe ale dramei cehoslovace, mi-a 
spus: „Unde am fi acum dacă „Garda de Fier” ar fi 
rămas ce a fost în 19397”. 
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Vreme de câteva săptămâni lumea s-a tot 
întrebat dacă regatul dunărean terorizat de 
dispariția aliatului, al cărui potenţial militar fusese 
socotit mult timp cel mai bun atu din jocul Micii 
înțelegeri n-o să se alinieze de voie sau de nevoie, 
axei Berlin-Roma. Mai multe convorbiri pe care le- 
am avut atunci cu Armand Călinescu mi-au dat 
certitudinea că atâta vreme cât el o să rămână la 
putere această eventualitate nu se va produce. 
Dacă el părăsea cumva președinția Consiliului de 
Miniștri, însemna că Hitler a câștigat. 

Crizele din septembrie 1938 și martie 1939 
vădiseră lacune foarte grave în pregătirea militară 
a României și, mai ales, în aprovizionarea cu 
muniţie. Cu ajutorul lui Victor Slăvescu, ministrul 
Armamentului, Armand Călinescu a făcut mari 
eforturi să le remedieze. Misiunea nu era deloc 
ușoară. Prea mulți insi se succedaseră, de mai 
mulți ani și într-o cadență accelerată, la ministerul 
de Război. Unii fuseseră incapabili. Alţii se 
dovediseră  necinstiți. Unul singur, generalul 
Antonescu, ar fi putut face ceva ca lumea, dar n-a 
avut răgaz, întrucât firea lui inflexibilă l-a făcut să 
cadă repede în dizgrație. Călinescu s-a pus 
numaidecât pe treabă și în numai un an și-a 
recâștigat o popularitate pe care uciderea lui 
Codreanu o pusese sub semnul întrebării. 

In aprilie, Grigore Gafencu, ministrul Afacerilor 
Străine, a făcut un mare turneu prin capitalele 
europene. Fără să renunțe la celelalte îndatoriri, 
primul ministru și- a asumat-o și pe aceea de a 
conduce ad interim diplomația românească. 

Președintele Roosevelt adresase cancelarului 
Hitler un apel cerându-i să nu atace nici unul din 


statele pe care i le-a numit. Dar în loc să răspundă 
direct, „Fiihrer”-ul a 
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aceste state dacă se socotea amenințat de 
Germania. România s-a numărat și ea printre ţările 
întrebate. Cinstea de a răspunde i-a revenit lui 
Călinescu. Și a făcut-o cam în acești termeni: 
„Neavând graniță comună cu Reich-ul, România nu 
se poate simţi amenințată de acesta. Iar în ce 
privește faptul dacă asupra ei apasă alte 
ameninţări, Berlinul trebuie să fie cel puțin la fel 
de bine informat ca Bucureștiul”. Era o aluzie 
caracteristică pentru felul lui de a fi. înainte cu 
câteva zile, când îl întrebasem ce atitudine aveau 
ungurii care demobilizaseră o parte a trupelor 
masate în apropierea teritoriului românesc, îmi 
răspunsese: „ Tot ce poate spune sau face 
Budapesta în această ordine de idei e doar un 
simptom a ceea ce se întâmplă altundeva, pentru 
că altcineva are inițiativele". La momentul 
respectiv lucrul era riguros exact. 

După câteva săptămâni, cercurile germane și 
germanizate din București au pornit împotriva lui 
Armand Călinescu o campanie insidioasă. Știind că 
se bucura de toată încrederea Suveranului, nu-l 
atacau deschis, dar lansau tot felul de zvonuri. Nu 
încape îndoială, el o știa. Dar nu părea de fel 
impresionat. Total de acord cu prietenul său 
Grigore Gafencu, Călinescu continua să ducă o 
politică de independență, demnitate și prudență 
față de toate Puterile străine. 

Războiul a dat dușmanilor lui, atât celor din 
afară, cât și celor dinăuntrul țării, noi motive să-l 
combată. Un personaj cu funcții oficiale în același 
timp diplomatice și militare și care trecea la 


București drept un confident al Fuhrer-ului, pentru 
că-și informa stăpânul, a declarat fără ocol celui 
mai înalt demnitar al Curţii că Germania n- avea 
încredere nici în primul ministru, nici în ministrul 
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Afacerilor Străine. Ba și-a împins până într-acolo 
zelul, încât să-i numească pe cei cu care țara sa 
dorea să-i înlocuiască pe cei doi condamnați: 
respectiv Alexandru Vaida- Voevod și George 
Brătianu. 

Evident, individul nu se înșela defel asupra 
adevăratelor sentimente ale celui pe care-l voia 
îndepărtat. Jurist, hrănit cu doctrine franceze, 
român conștient de tot ceea ce Franța făcuse 
pentru țara sa, om cu o inimă caldă și o gândire 
dreaptă, Armand Călinescu, om civilizat, cartezian, 
nu putea decât să dorească înfrângerea barbarilor 
și zdrobirea celor „care cred în mituri”. Pe de altă 
parte, Berlinului i-ar fi fost dificil să articuleze o 
recriminare valabilă împotriva politicii primului 
ministru. Știind că țara sa era prea slabă spre a 
înfrunta pe câmpul de luptă o Germanie încă 
îmbătată de victoria asupra Poloniei, Călinescu 
practica o neutralitate cuminte. Era destul de 
energic ca să apere drepturile esențiale ale 
României și, menajând viitorul, destul de maleabil 
pentru ca la momentul oportun, să facă concesiile 
de neiînlăturat. Acţiona în vederea complectării 
echipamentului material și a moralului armatei. 
Câștiga timp, pe care voia să-l folosească spre a 
fauri instrumentul care, într-o bună zi, ar fi permis 
românilor să reziste presiunilor exercitate asupra 
lor de către Reich. Din păcate, însă, nu l-a avut. 


înainte de a ajunge la relatarea mortii sale, ași 
vrea să spun cât de prețioasă mi-a fost prietenia 
lui. 

Oricât de absorbit ar fi fost de treburi, oricât 
de mari i-ar fi fost răspunderile, vădea o adevărată 
cochetărie în a ieși în lume, în a se arăta amabil și 
zâmbitor, vorbind despre orice fără pic de afectare. 
Avea darul, atât de rar la oamenii politici, de a face 
să nu se țină seama de cine 
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era, de a evada din rolul oficial. N-avea niciodată 
aerul de a se lua în serios. Farmecul îi era alcătuit 
din dezinvoltură și naturalețe. 

Am simpatizat de la prima întâlnire. De ce? La 
drept vorbind, n-ași putea s-o spun. Poate pentru 
că despre multe lucruri gândeam la fel. Ne 
înțelegeam din două-trei vorbe. Atunci când și alții 
mai luau parte la convorbire, mă puteam chiar face 
înțeles doar de dânsul. O clipire a ochiului său 
negru mă avertiza că  înțelesese o aluzie 
insesizabilă pentru oricine altcineva. lar răspunsul 
lui imediat, confirma secreta noastră înțelegere. 
Uneori ni se întâmpla să schimbăm, astfel, o serie 
întreagă de replici al căror înţeles adevărat scăpa 
vecinilor noștri. 

Când mă duceam să-l văd pentru „afaceri“ - fie 
la el acasă, fie la președinția Consiliului de 
Miniștri, la ministerul de Interne ori la ministerul 
Apărării Naţionale - admiram răbdarea cu care 
asculta ce-i spuneam și arta de a spune multe 
lucruri în puține cuvinte. Prin această concizie (pe 
care eu o socotesc, indiferent dacă e vorba de un 
scriitor sau de un orator, un merit rar și de prim 


ordin), el se plasa la polul opus al politicianului 
obișnuit care, atunci când îi vorbesti nu uită 
niciodată să-ţi arate cât de prețios e timpul lui, iar 
când răspunde nu-și poate stăpâni valurile 
elocinței sale. Armand Călinescu se distingea, 
dimpotrivă, prin  inteligența-i promptă, prin 
discursul scurt și hotărârea-i rapidă, urmată de o 
împlinire imediată. Ce nu putea acorda, refuza 
amabil, dar decis. Nu încerca niciodată să se 
sustragă sau să amâne o dificultate. Când spunea 
da, era da, și numaidecât. Nici prin gând nu i-ar fi 
trecut să taie în patru para pe care i-o cereai și s-o 
ofere în sferturi. 
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La 21 septembrie 1939, către prânz, eram în 
biroul lui. Mă primise cu obișnuita-i amabilitate și 
din două telefoane a rezolvat problemele despre 
care venisem să-i vorbesc. înainte de a ieși, am mai 
schimbat câteva cuvinte despre evenimentul la 
ordinea zilei: ocuparea de către Armata Roşie a 
regiunilor din Polonia vecine cu România. El mi-a 
amintit că, pentru a invada Polonia, rușii au 
pretextat că descompunerea Statului și absenţa 
guvernului îi obligau să preia dânșii apărarea 
fraților lor ucrainieni și bieloruși. 

- In ce ne privește, Stalin o să trebuiască să 
inventeze altceva. 

- Atâta timp cât dumneavoastră o să fiți la 
cârma ei, i-am răspuns eu, țara n-are de ce se 
teme. 

Dar numai la două ore după aceea a fost 
asasinat. 


In drumul spre casă, unde urma să ia prânzul, 
ca să evite o camionetă ce se așezase de-a 
curmezișul străzii, șoferul lui a sucit brusc volanul. 
Mașina a lovit o căruță și s-a oprit. Era exact ce 
așteptau monștri. Sărind din mașina lor, au tras 
direct în ministru și în garda lui de corp, iesiti să 
vadă ce se întâmpla. Călinescu a fost ciuruit de 
vreo douăzeci de gloanțe. Asasinii ar fi putut să 
fugă. Și, desigur, ar fi facut-o dacă, cum a precizat 
comunicatul oficial, n-ar fi acţionat ca să se 
răzbune. Cea mai bună dovadă că nu erau decât 
instrumentele unei voințe străine e faptul că au dat 
imediat fuga în strada General Berthelot, la sediul 
Societății Române de Radiodifuziune. Răsturnând 
totul în calea lor, împușcând un bărbat care 
încerca să apere intrarea în postul de emisie, au 
ajuns la microfon de unde au vestit lumii că 
Armand Călinescu a fost „executat" de o echipă de 
legionari. Apoi s-au lăsat arestați. 
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In februarie 1939 poliția bucureșteană 
înconjurase un laborator de fabricat bombe în care 
lucrau afiliaţi ai „ Gărzii de Fier”. A urmat o luptă 
cu împușcături si câțiva morți. Unul dinte 
complotiști, un anume Dumitrescu, a reușit să 
scape și să se refugieze în Cehoslovacia. Cu două 
zile înaintea crimei, s-a întors în România ca s-o 
pună la cale. Unde și cum a trăit din februarie 
până în septembrie? Cine l-a preluat și l-a ocrotit? 
Cine l-a ajutat să treacă granița în România și să 
ajungă la București? De unde proveneau banii cu 
care a putut cumpăra camioneta cu ajutorul căreia 
a fost comis atentatul? Și de ce acesta odată 


săvârșit, criminalii au lăsat să le scape șansa de a- 
și salva pielea? Pentru că știrea execuției 
transmisă prin radio era un semnal așteptat? De 
către cine? Bineînţeles de către unele cercuri 
legionare, dar mai ales de populațiile germane din 
Bucovina, pe care înaintarea armatelor Reich-ului 
în sudul Poloniei le ținea în stare de alarmă. 

Un ziarist elveţian, W.Borchard, care în ziua 
crimei s- a aflat la Constanţa, a cules acolo o seamă 
de mărturii cât se poate de edificatoare. Niste 
Volksgenossen (compatrioți - n.n.) ai lui Hitler i-au 
relatat fără ocol că „afacerea ” dăduse „greș ”. Căci 
cu câteva zile înainte rușii ocupaseră toată 
regiunea limitrofa României, răpind, astfel, germa- 
nilor orice posibilitate de contact cu teritoriul 
românesc. Oricât de paradoxal ar părea, prezența 
Armatei Roșii la granițele României o salvase astfel 
pe aceasta de o invazie. In câteva lagăre în care 
erau internaţi legionari au izbucnit dezordini 
sporadice, imediat și sângeros reprimate. Dar 
marea răscoală a minoritarilor nu s-a produs. In 
mintea celor care o puseseră la cale, ea trebuia să 
ducă la intervenţia poliției și armatei române, 
oferind Fiihrer- 
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masacrați. 

Ca și uciderea cancelarului Dollfuss și aceea a 
lui Armand Călinescu a fost o crimă semnată. Și 
doar o circumstanţă fortuită i-a ferit pe români de 
soarta austriecilor, cehilor și polonezilor. 


A doua zi, o zi însorită de toamnă timpurie, pe 
asfaltul străzii Știrbey Vodă erau înșirate nouă 


leșuri, a nouă tineri ale căror fețe luceau, parcă 
lustruite. Fuseseră împușcați în seara din ajun, 
chiar pe locul fărădelegii lor. E greu să-ți închipui, 
în plin oraș, salve de gloanțe. încât probabil că 
asasinii fuseseră executaţi pe rând, cu un glonte în 
ceafa. Când le-am văzut eu, trupurile întinse cu 
fața în sus nu lăsau să se întrevadă urme de răni. 
Câteva scânduri cu pete cafenii aflate în apropiere 
slujiseră, pesemne, la evitarea ricoșeurilor: după 
ce străbătuseră trupurile de sus în jos și dinspre 
spate în față, gloanțele se înfipseseră în scânduri, 
în loc să cadă pe asfalt. Deasupra leșurilor, pe o 
pânză prinsă între doi stâlpi se putea citi, cu litere 
roșii și negre, acest text: „Asta o să fie de acum 
înainte soarta criminalilor, trădătorilor de patrie ”. 

Timp de câteva zile s-a părut că guvernul își 
pierduse capul. In toată țara au fost uciși din ordin 
oameni, unii la ei în casă sau pe străzi, alții în 
închisorile în care se aflau. Și totul fără măcar un 
simulacru de judecată. In mai multe orașe de 
provincie au fost expuse pe străzi cadavre 
anonime, la fel cum se întâmplase la București cu 
cei nouă bandiți. N-o să se știe niciodată numărul 
celor care ar fost astfel „lichidaţi” în manieră 
rusească. Despre câte unii, rudele nu știu încă nici 
acum dacă sunt în viaţă ori sunt 
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Spre cinstea lui Grigore Gafencu, el a făcut tot ce i- 
a stat în putere ca să împiedice aceste crime 
sălbatice care, atunci când sunt făptuite de un 
suveran „prin grafia lui Dumnezeu și voința 
naţională“, sunt semne de slăbiciune și de frică. 


Armand Călinescu a fost înmormântat pe o zi 
cu ploaie. A început, în rotonda Ateneului Român 
cu o impunătoare slujbă religioasă patronată de 
Patriarhul Nicodim. Foarte palid, regele a asistat 
însoţit de fiul lui, Marele Voievod de Alba Iulia. Pe 
un catafalc înalt, într-un sicriu cu capac de sticlă, 
în uniformă, Armand Călinescu părea uimitor de 
tânăr; arăta ca un adolescent. După liturghie și 
discursuri, salutând mai întâi cu brațul drept 
ridicat, salutul roman, trupul celui ce-i fusese cel 
mai credincios slujitor, Carol al 11-lea s-a dus apoi 
să se încline în fața văduvei și a plecat. In fruntea 
cortegiului funebru care s-a îndreptat spre gară a 
rămas moștenitorul tronului. 

A doua ceremonie, probabil mai emoţionantă 
decât prima, a avut loc după amiază la Curtea de 
Argeș, oraș vechi în care se află mormintele regilor 
Carol 1 și Ferdinand și ale reginelor Elisabeta și 
Maria. Corpul diplomatic nu fusese invitat. Ca 
atare, n-am luat parte decât prin ce mi s-a povestit. 
Cerul se înseninase. De-a lungul traseului străbătut 
de cortegiu s-au înșiruit ţăranii din zonă, în 
costume populare. Conform voinței celui decedat, 
sicriul fusese asezat într-o căruță rustică, 
împodobită cu frunzis și trasă de șase boi albi. 
Spre a ajunge la cimitir, trebuie urcat, pe un drum 
anevoios, o colină destul de înaltă. De aceea, sub 
căruță se ațineau 
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Țăranii, printre care Călinescu își petrecuse 
tinerețea și-i reprezenta de multă vreme în Camera 
deputaților, plângeau și-și jăceau semnul crucii. 
Cred că eu aș fi simţit emoția care m-a copleșit și 
la Opleniţ, la funerariile regelui Alexandru al 
Jugoslaviei. Firea și soarta acestor doi oameni, 
marele sârb și marele român, au ciudate 
asemănări. Dar nu se va ști niciodată ce au pierdut 
prin dânșii țările asupra cărora vegheau. 
București, octombrie-noiembrie 1939. 
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